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apresentação 

Alice Ruiz S 

Este livro é antes de tudo uma vida inteira de poesia. Uma vida totalmente 
dedicada ao fazer poético. Curta, é verdade, mas intensa, profícua e original. 

A análise crítica, melhor deixá-la aos especialistas; aqui, me compete lembrar 
a história/vida dos livros que enfim compõem este livro único. 

Um dos primeiros poemas do Paulo, talvez mesmo o primeiro, foi escrito em 
latim, na segunda infância, nos tempos em que ele estudou no Internato 
Paranaense. A convivência precoce com o clero lhe deu ímpetos de clausura, 
mais pelo facilitado recolhimento que é tão propício ao estudo dos movimentos 
da alma e das riquezas da palavra do que propriamente pela fé religiosa. Não que 
ela não estivesse presente, mas havia também uma energia viril, aquela que nos 
faz querer conquistar o mundo e absorver o que ele tem para ensinar. Assim, a 
clausura durou pouco, como qualquer arroubo da adolescência, mas foi 
suficiente para deixar raízes, pois o amor pelo conhecimento, uma vez 
despertado, não se apaga facilmente. 

A primeira vez que vi o Paulo foi na entrega dos prêmios de um concurso de 
poesia em Curitiba. Todos os poemas premiados eram lidos por seus autores e o 
dele foi o único que me disse algo de inovador e contundente. Uma dicção tão 
original deve ter ultrapassado a capacidade de apreciação do júri, na época, mas 
aquele poema de construção impecável não poderia passar em branco. Assim, 
aquele que merecia o primeiro lugar levou apenas uma menção honrosa. O 
tempo haveria de corrigir esse equívoco, já que os primeiros lugares daquele 
concurso não estão em nenhum lugar especial hoje, bem diferente dele. 

Quatro anos depois, fui levada por amigas ao seu aniversário de 24 anos. 

Nosso primeiro assunto foi poesia. O último também. 

Passamos a maior parte da festa em seu escritório e quase fui soterrada por 
uma profusão de palavras, ideias e projetos (o Catatau, por exemplo, tinha 
apenas oito páginas e ainda se chamava Descartes com lentes). Falamos de 
autores que nós dois já admirávamos, e ele me apresentou os “haikaistas” e os 
poetas concretos, que eu desconhecia. Enquanto isso, eu, recém-chegada do Rio 
de Janeiro, onde vivera por dois anos, lhe apresentei o que a música popular 
brasileira estava produzindo de mais novo (em todos os sentidos), 
particularmente o Tropicalismo, que ainda não o tinha tocado. 

Assim como o amor, a poesia e a música foram crescendo em nossa vida em 
comum. 

Em 1976, quando o fotógrafo Jack Pires chegou com a proposta de fazer um 
livro em conjunto com Paulo, espalhamos as fotos dele pelo chão e fomos 


procurando, entre os poemas curtos, quais conversavam ou rimavam com 
aquelas imagens. Foi assim que nasceu a primeira publicação de uma pequena 
parte de sua poesia, o Quarenta clics, editado em Curitiba. 

Em 1980 foi a vez de Não fosse isso e era menos não fosse tanto e era quase, 
uma edição primorosa, iniciativa e presente dos amigos Dico Kremer, Márcio 
Santos e Nego Miranda, donos do estúdio fotográfico zap, que fizeram um 
trabalho fotográfico de ampliação da tipologia de sua Remington anos 40. A 
impressão foi obtida por meio de uma troca de serviços com gráficas parceiras. 

A ideia de permuta, Paulo a absorveu e utilizou para fazer, no mesmo ano, seu 
terceiro livro “independente” de poemas: Polonaises. Uma homenagem às suas 
raízes, na tipologia do  Solidarmnosé (Solidariedade), movimento 
revolucionário/operário liderado por Lech Valesa, que estava acontecendo na 
Polônia naquela época. 

Um dos problemas das edições independentes era decidir o que fazer com as 
tiragens inteiras, que ficavam com os autores. Em 1983, com a casa tomada por 
mais de mil exemplares de cada um desses três livros, mais a edição do Catatau 
(também independente), mais as edições de dois livros meus, e restritos ao 
mercado curitibano —não vendíamos, presenteávamos amigos —, soubemos que 
a editora Brasiliense tinha também uma livraria em São Paulo, onde era possível 
colocar à venda alguns livros feitos “fora do eixo”. 

Enviamos um exemplar de cada livro para Luiz Schwarcz, na época braço 
direito do Caio Graco Prado e responsável por inovadoras coleções como 
Encanto Radical e Primeiros Passos, entre outras. Luiz nos ligou, agradecendo e 
perguntando se tínhamos inéditos, pois um material novo daria mais vida à 
reunião dos já existentes. Assim nasceu a primeira edição nacional de cada um. 

Caprichos & relaxos foi o nome que o Paulo encontrou para reunir esses 
primeiros poemas, em que está presente um viés lúdico, mas sem abrir mão do 
rigor. Um nome denúncia e receita, ao mesmo tempo. O livro saiu em 1983. 

Em seguida veio Distraídos venceremos, em 1987. O nome remete, de certa 
forma, ao livro anterior, aparentemente com uma pitada de esperança, embora o 
teor dos poemas aponte para um maior ceticismo. 

Paulo começou a selecionar a produção seguinte baseado em um novo critério, 
ou melhor, destacando um estilo novo que começava a se esboçar. O que ele 
chamava de “parnasiano chique” iria para o La vie en close e os demais, meio 
sem um lugar definido ainda, foram para uma pasta que ele batizou de Ex- 
estranho, um livro que seria pensado mais tarde. Mas não havia mais tarde, e 
isso já estava anunciado nos títulos escolhidos por ele. O “estranho”, que é como 
o poeta se sente dentro do mundo prático, em breve será “ex”. E a vida que se 
fecha/encerra parece enfim entrar em foco, destacar apenas o que é essencial: La 


vie en close. 

Terminada a seleção, que acompanhei de perto, ele me pediu para cuidar dos 
seus inéditos, e me encarregou de encaminhá-los para o Caio e/ou ao Luiz, caso 
o Paulo não tivesse tempo suficiente. Caio editou La vie en close. Samuel Leon, 
da editora Iluminuras, além das prosas, editou O ex-estranho e Winterverno, 
livro com poemas curtos do Paulo e imagens de João Virmond Suplicy Neto. E 
agora toda a poesia volta às mãos do Luiz Schwarcz, através da Companhia das 
Letras. 

Esses livros são diferentes entre si, mas têm a mesma marca de sua escrita 
poética. Raízes na poesia concreta e na síntese, na experimentação e no 
coloquial. O mesmo compromisso com duas coisas aparentemente excludentes: a 
inovação e o afã de comunicar, de dizer. Um dizer repleto da consciência da 
necessidade do silêncio. Talvez por essas e outras razões sua poesia continue tão 
atual e ainda converse com o futuro. 

E agora, enfim reunida, pode oferecer uma visão total do que foi a poesia para 
Leminski e do que é Leminski para a poesia.* 


* Aqui, a totalidade dos versos já publicados em livro. (N. E.) 


quarenta 
clics em 


curitiba 
[1976] 


nota do editor 
Publicado em 1976 pela editora Etecetera em forma de portfólio, Quarenta clics em Curitiba combinava 
fotos de Jack Pires e poemas de Paulo Leminski. Conforme diz Leminski na introdução da obra, “Nenhum 
texto foi escrito para uma foto. Foi buscada a relação/contradição texto/foto. Os poemas estavam prontos 
já”. Dado que os poemas são anteriores às fotos, optamos por reproduzir aqui apenas os textos, sem as 
imagens. 

Alguns poemas de Quarenta clics constam de Caprichos & relaxos e La vie en close, com pequenas 
modificações. Nesses casos, optamos por mantê-los apenas nos livros posteriores, mais representativos da 
obra de Leminski, em sua versão definitiva. 


Compra a briga das coisas 
Gigante em vão 

Contra a parede branca 
Prega a palma da mão 

Ed 


Uma vida é curta 
para mais de um sonho 


Será preciso 
explicar o sorriso 
da Mona Lisa 

para que você 
acredite em mim 
quando digo 

que o tempo passa? 
ê: 

o critério 

“atitudes estranhas” 
não dá 

para condenar pessoas 
criaturas 

com entranhas 

: 


Quem me dera 

um mapa de tesouro 

que me leve a um velho baú 
cheio de mapas do tesouro 


Fechamos o corpo 

como quem fecha um livro 
por já sabê-lo de cor. 
Fechando o corpo 

como quem fecha um livro 
em língua desconhecida 

e desconhecido o corpo 
desconhecemos tudo. 

Só mesmo um velho 

para descobrir, 


detrás de uma pedra, 
toda a primavera. 
* 


O tempo todo caminha. 
Se para, 

acompanha-se 

de uma só linha 

era uma vez 

era uma vez 

era uma vez 


Domingo 

Canto dos passarinhos 

Doce que dá para pôr no café 
Gente que mantém 

pássaros na gaiola 

tem bom coração. 

Os pássaros estão a salvo 

de qualquer salvação. 


Ruas cheias de gente. 
Seis horas. 

Comida quente. 
Caçarolas. 


Hesitei horas 

antes de matar o bicho. 
Afinal, 

era um bicho como eu, 
com direitos, 

com deveres. 

E, sobretudo, 

incapaz de matar um bicho, 
como eu. 


ed 

Pense depressa. 
O que veio? 
Quem vem? 
Bonito ou feio? 


Ninguém. 

os dentes afiados da vida 
preferem a carne 

na mais tenra infância 
quando 

as mordidas doem mais 

e deixam cicatrizes indeléveis 
quando 

o sabor da carne 

ainda não foi estragado 
pela salmoura do dia a dia 
é quando 

ainda se chora 

é quando 

ainda se revolta 

é quando 

ainda 


corpo entortado 

contra o frio 

saco às costas — vazio 
está roubando o vento? 


Amigo 

Inimigo 

Nada tive com o mar 
Nem ele comigo 

Fui homem de seco 
Hoje posto a secar 
Neste beco 


O olho da rua vê 

o que não vê o seu. 
Você, vendo os outros, 
pensa que sou eu? 

Ou tudo que teu olho vê 
você pensa que é você? 


Frutas que só ficam 
Maduras depois de colhidas 


Minhas velhas conhecidas 


Já não chove 
Pessoas molham passos 
As ruas pesadas 


isso? 
aqui? 
já? 
assim? 


Amando, 

aumenta 

até duas mil vezes 
o tamanho. 


Depois de hoje 

a vida não vai mais ser a mesma 
a menos que eu insista em me enganar 
aliás 

depois de ontem 

também foi assim 

anteontem 

antes 

amanhã 

isso aqui 

acaso 

é lugar 

para jogar sombras? 

quem é vivo 

aparece sempre 

no momento errado 

para dizer presente 

onde não foi chamado 


E] 

o silêncio 

se mete a maltratar 
me ditando 


abreviaturas de mim 

e, 

quem sabe, 

a mim mesmo me dilatando 


tem quem se proteja 

por trás 

de uma barragem 

de bons dias 

boas tardes 

boas noites 

assim não tendo 

que ver o que está passando 


Como é que a noite vira dia? 
O dia vira noite? 

Só vendo. 

Tudo que sabemos. 


o tempo 
entre o sopro 
e o apagar da vela 


Achar 

a porta que esqueceram de fechar. 
O beco com saída. 
A porta sem chave. 
A vida. 

O tempo fica 

cada vez 

mais lento 

e eu 

lendo 

lendo 

lendo 

vou acabar 
virando lenda 


Ainda vão me matar numa rua. 


Quando descobrirem, 
principalmente, 

que faço parte dessa gente 
que pensa que a rua 

é a parte principal da cidade. 
de repente descobri 

não digo américa nem pólvora 
obra de tantos 

conta perdida 

ficar na ponta dos pés 

além de nobre exercício 

a mais sábia medida 

para subir na vida 


este dia 
este perverso dia 
que veio depois de ontem 


caprichos 


& relaxos 
[1983] 


nota do editor 

Caprichos & relaxos, lançado em 1983 pela editora Brasiliense, reúne quase toda a poesia escrita por 
Leminski até aquela data. Duas das sete seções do volume já haviam sido publicadas como livros: 
Polonaises (1980), produção independente, e Não fosse isso e era menos não fosse tanto e era quase 
(1980), edição oferecida a Leminski como presente pelos amigos do estúdio zap de fotografia. 

Os poemas da seção “Invenções” também já haviam saído nos volumes 4 (dezembro de 1964) e 5 
(dezembro de 1966) de Invenção: Revista de Arte e Vanguarda, iniciativa do grupo concretista que logo 
adotou Leminski: Augusto e Haroldo de Campos e Décio Pignatari. No apêndice deste volume, 
reproduzimos a apresentação de Haroldo de Campos e o texto de quarta capa de Caetano Veloso, que 
integram a primeira edição de Caprichos & relaxos. 


Aqui, poemas para lerem, em silêncio, 
o olho, o coração e a inteligência. 
Poemas para dizer, em voz alta. 
Poemas, letras, lyrics, para cantar. 
Quais, quais, é com você, parceiro. 


caprichos & relaxos 
(saques, piques, toques & baques) 


de como 

o polaco jan korneziowsky 
botou a persona/fantasia 

de joseph conrad 

e virou lord jim/childe harold 


um dia desses quero ser 

um grande poeta inglês 

do século passado 

dizer 

ó céu ó mar ó clã ó destino 

lutar na índia em 1866 

e sumir num naufrágio clandestino 


contranarciso 
em mim 

eu vejo o outro 

e outro 

e outro 

enfim dezenas 
trens passando 
vagões cheios de gente 
centenas 

o outro 

que há em mim 

é você 

você 

e você 

assim como 

eu estou em você 
eu estou nele 

em nós 

e só quando 
estamos em nós 
estamos em paz 
mesmo que estejamos a sós 


o p que 

no pequeno & 
se esconde 

eu sei por q 
só não sei 
onde nem e 


sobre a mesa vazia 
abro a toalha limpa 
a mente tranquila 
palavra mais linda 
aqui se acaba 

a noite mais braba 
a que não queria 
virar puro dia 


somos um outro 
um deus, enfim, 
está conosco 


- 


cesta feira 
oxalá estejam limpas 
as roupas brancas de sexta 
as roupas brancas da cesta 
oxalá teu dia de festa 
cesta cheia 

feito uma lua 
toda feita de lua cheia 


no branco 
lindo 
teu amor 
teu ódio 
tremeluzindo 
se manifesta 
tua pompa 


tanta festa 
tanta roupa 
na cesta 
cheia 
de sexta 
oxalá estejam limpas 
as roupas brancas de sexta 
oxalá teu dia de festa 


mesmo 
na idade 

de virar 

eu mesmo 
ainda 
confundo 
felicidade 
com este 
nervosismo 


eu 
quando olho nos olhos 
sei quando uma pessoa 
está por dentro 


ou está por fora 

quem está por fora 

não segura 

um olhar que demora 
de dentro do meu centro 
este poema me olha 


desmontando o frevo 
desmontando 

o brinquedo 

eu descobri 

que o frevo 

tem muito a ver 
com certo 

jeito mestiço de ser 
um jeito misto 
de querer 

isto e aquilo 
sem nunca estar tranquilo 
com aquilo 
nem com isto 
de ser meio 

e meio ser 

sem deixar 

de ser inteiro 

e nem por isso 
desistir 

de ser completo 
mistério 

eu quero 

ser O janeiro 

a chegar 

em fevereiro 
fazendo o frevo 
que eu quero 
chegar na frente 
em primeiro 

: 


aves 
de ramo 
em ramo 
meu pensamento 
de rima 
em rima 
erra 


até uma 

que diz 

te amo 

das coisas 
que eu fiz a metro 
todos saberão 
quantos quilômetros 
são 
aquelas 
em centímetros 
sentimentos mínimos 
ímpetos infinitos 
não? 


.. 
girafas 

africanas 

como meus avós 

quem me dera 

ver o mundo 

tão do alto 

quanto vós 

Quem nasce com coração? 
Coração tem que ser feito. 
Já tenho uma porção 

Me infernando o peito. 
Com isso ninguém nasça. 
Coração é coisa rara, 
Coisa que a gente acha 

E é melhor encher a cara. 


não sou o silêncio 

que quer dizer palavras 

ou bater palmas 

pras performances do acaso 
sou um rio de palavras 

peço um minuto de silêncios 
pausas valsas calmas penadas 


e um pouco de esquecimento 

apenas um e eu posso deixar o espaço 
e estrelar este teatro 

que se chama tempo 


“ 
minha mãe dizia 
— ferve, água! 
— frita, ovo! 

— pinga, pia! 

e tudo obedecia 
ali 

só 

ali 

se 

se alice 

ali se visse 
quanto alice viu 
e não disse 

se ali 

ali se dissesse 
quanta palavra 
veio e não desce 
ali 

bem ali 

dentro da alice 
só alice 

com alice 

ali se parece 


nada tão comum 
que não possa chamá-lo 
meu 
nada tão meu 
que não possa dizê-lo 
nosso 
nada tão mole 
que não possa dizê-lo 
Osso 
nada tão duro 


que não possa dizer 
posso 
é. 


parar de escrever 

bilhetes de felicitações 
como se eu fosse camões 
e as ilíadas dos meus dias 
fossem lusíadas, 

rosas, Vieiras, sermões 


Bom dia, poetas velhos. 
Me deixem na boca 

o gosto de versos 

mais fortes que não farei. 
Dia vai vir que os saiba 
tão bem que vos cite 
como quem tê-los 

um tanto feito também, 
acredite. 

enxuga aí 

vê se enxerga 

essa lágrima 

eu deixei cair 

examina 

examina bem 

vê se não é 

água da pedra 

ouro da mina 

essa gotadágua 

minha 

obra-prima 

. 


o soneto a crônica o acróstico 
o medo do esquecimento 

o vício de achar tudo ótimo 

e esses dias 

longos dias feito anos 

sim pratico todos 

os gêneros provincianos 


dia 

ao primo pássaro 
foi você 

que piou pintou 
ontem 

pouco antes 

do sol nascer? 

ou foi 

talvez 

um irmão tia irmã 
uma voz 

já 

tão 

longe 

que hoje 

até parece amanhã? 


Minha cabeça cortada 

Joguei na tua janela 

Noite de lua 

Janela aberta 

Bate na parede 

Perdendo dentes 

Cai na cama 

Pesada de pensamentos 
Talvez te assustes 

Talvez a contemples 

Contra a lua 

Buscando a cor de meus olhos 
Talvez a uses 

Como despertador 

Sobre o criado-mudo 

Não quero assustar-te 

Peço apenas um tratamento condigno 
Para essa cabeça súbita 

De minha parte 


a árvore é um poema 
não está ali 

para que valha a pena 
está lá 

ao vento porque trema 
ao sol porque crema 
à lua porque diadema 
está apenas 

que me importa 
meio-dia e doze 

o tempo que toque 
nesses relógios 
matéria de tictac 

pra mim agora 

é quinze pras quatro 
ou duas e vinte e um 
dezenove e dezoito 
não 

que onze e trinta 

só meu coração 

e. 

nada que o sol 

não explique 

tudo que a lua 

mais chique 

não tem chuva 

que desbote essa flor 


» 


a perda do olfato 

eu não lamento 

afinal o olfato 

só serve pra cheirar 

os quatro elementos 
vamos ao fato 

o paladar eu perdi 

mas não porque o perdesse 
tirei da cabeça 


o gosto do abacaxi 

do ouvido não olvido 
pois tendo desenvolvido 
a guerra dos sentidos 
me voltei pro silêncio 

o som não faz sentido 
uma consequência 

toma conta de mim 
como se fosse um barato 


existe um planeta 
perdido numa dobra 
do sistema solar 

aí é fácil confundir 
sorrir com chorar 
difícil é distinguir 
esse planeta de sonhar 


objeto 
do meu mais desesperado desejo 
não seja aquilo 
por quem ardo e não vejo 
seja a estrela que me beija 
oriente que me reja 
azul amor beleza 
faça qualquer coisa 
mas pelo amor de deus 
ou de nós dois 
seja 
' 
não creio 
que fosse maior 
a dor de dante 
que a dor 
que este dente 
de agora em diante 
sente 
não creio 
que joyce 
visse mais numa palavra 


mais do que fosse 
que nesta pasárgada 
ora foi-se 
tampouco creio 
que mallarmé 
visse mais 

que esse olho 
nesse espelho 
agora 

nunca 

me vê 


A vagina vazia 
imagina 
que a página (sem vaselina) 
a si mesma se preenche 
e se plagia 
Essa língua que sempre falo 
(e falo sempre) 
e distraído escrevo 
embora não tão frequentemente 
massa falida 
desmorona no papel 
quando babo 
e acabada em texto 
eu acabo 


business man 

make as many business 
as you can 

you will never know 
who i am 

your mother 

says no 

your father 

says never 

you'll never know 

how the strawberry fields 
it will be forever 


lendas vindas 

das terras lindas 

de orientes findos 

me façam feliz 

feito esta vida não faz 


. 


uma carta uma brasa através 
por dentro do texto 

nuvem cheia da minha chuva 
cruza o deserto por mim 

a montanha caminha 

o mar entre os dois 

uma sílaba um soluço 

um sim um não um ai 

sinais dizendo nós 

quando não estamos mais 


quatro dias sem te ver 
e não mudaste nada 
falta açúcar na limonada 
me perdi da minha namorada 
nadei nadei e não dei em nada 
sempre o mesmo poeta de bosta 
perdendo tempo com a humanidade 
minha amiga 
indecisa 
lida com coisas 
semifusas 
quando confusas 
mesmo as exatas 
medusas 
se transmudam 
em musas 


sabendo 
que assim dizendo 


— poema — 
estava te matando 
mesmo assim 
te disse 
sabendo 
que assim fazendo 
você estava durando 
foi duro 
mesmo assim 
te trouxe 
mesmo assim 
te fiz 
mesmo sabendo que ias 
fugaz 
ser infeliz 
sempre infeliz 
mesmo assim 
te quis 
mesmo sabendo 
que ia te querer 
ficar querendo 
e pedir bis 

R 
entre a dívida externa 
e a dúvida interna 
meu coração 
comercial 
alterna 


Ed 


pompa há tanto conquista 
cautela tão mal calculada 
pausa na pauta 

quem sabe em pio pousada 
me passa este meio-dia 
atravessa este meio-fio 
aplaca em luz 

a causa desta madrugada 
atiça-me a calma 

em cólera e guerra floresça 


toda esta falta minha alma 
tanta valsa chama saudade 
tanto A tanto B tanto Z 

tanto mim me pareça você 


o 
não possa tanta distância 
deixar entre nós 
este sol 
que se põe 
entre uma onda 
e outra onda 
no oceano dos lençóis 


sexta-feira 

cinza 

quantas vezes 
vais ser treze? 
quantas horas 
têm teus meses? 
quantas quintas 
vão ser trinta? 
quantas segundas 
nem são nunca? 
quantas quartas 
infinitas? 

o 

você me alice 

eu todo me aliciasse 
asas 

todas se alassem 
sobre águas cor de alface 
ali 

sim 

eu me aliviasse 


. 


4. 
quando eu tiver setenta anos 
então vai acabar esta adolescência 
vou largar da vida louca 


e terminar minha livre-docência 
vou fazer o que meu pai quer 
começar a vida com passo perfeito 
vou fazer o que minha mãe deseja 
aproveitar as oportunidades 

de virar um pilar da sociedade 

e terminar meu curso de direito 
então ver tudo em sã consciência 
quando acabar esta adolescência 

o 


esta ilusão 

não desapareça 
você deixa 

que isso aconteça 
ilusão 

igual a essa 

eu despeço 

você 

da minha peça 


o novo 

não me choca mais 

nada de novo 

sob o sol 

apenas o mesmo 

ovo de sempre 

choca o mesmo novo 
4 

pétala 

não caia esse orvalho 

olho 

não perca essa lágrima 

auras que já se foram 

grato pela graça 

a graça que eu acho 

em tudo que fica 

por tudo que passa 


ele era 

apenas um L 

e ela ah 

ela estava lá 

à flor da pele 
como quem apenas 
H 

amar um A 

como um L 

quem amará? 


Desculpe, cadeira, 

está pisando no meu pé. 
Desse jeito, mais parece 
esta mesa: nada mais faz 
que cansar minha beleza. 
Vocês vão ver uma coisa. 
Nem porque é de ferro 
pode moer meu dedo 
este prego, o martelo. 
Vocês não têm cabeça. 
Não passam de objeto. 
Vocês nunca vão saber 
quanto dói uma saudade 
quando perto vira longe 
quanto longe fica perto. 
Desculpe, cadeira, 

está pisando no meu pé. 
Desse jeito, mais parece 
esta mesa: nada mais faz 
que cansar minha beleza. 
Quanto ao resto — até. 


“s 


elas quando vêm 
elas quando vão 
versos que nem 
versos que não 
nem quero fazer 
se fazem por si 


como se em vão 
elas quando vão 
elas quando vêm 
poesia que sim 
parece que nem 


. 


minhas 7 quedas 

minha primeira queda 

não abriu o paraquedas 

daí passei feito uma pedra 
pra minha segunda queda 
da segunda à terceira queda 
foi um pulo que é uma seda 
nisso uma quinta queda 
pega a quarta e arremeda 
na sexta continuei caindo 
agora com licença 

mais um abismo vem vindo 
S 


quem me dera um abutre 
pra devorar meu coração! 
naco de carne crua 
comida de pé no balcão! 
quem me dera um apache 
pra colher meu escalpo! 
que desta vez não escape 
nenhum disfarce! 
tomara que um furacão 
caia sobre meu navio! 
que nenhum deus nem dragão 
possa ser meu alívio! 
em matéria 
de tino 

menino 
eu tenho dez 
quiser 
tenho até 
um destino 

a meus pés 

' 

as flores 
são mesmo 
umas ingratas 


a gente as colhe 
depois elas morrem 
sem mais nem menos 
como se entre nós 
nunca tivesse 

havido vênus 


“% 


a história faz sentido 

isso li num livro antigo 

que de tão ambíguo 

faz tempo se foi na mão dalgum amigo 
logo chegamos à conclusão 

tudo não passou de um somenos 

e voltaremos 

à costumeira confusão 


. 


polonaises 


Polaly sie Izy me czyste, rzesiste, 

Na me dziencirstwo sielskie, anielskie, 
Na moja mlodoscgórna i durna, 

Na mój wiek meski, wiek kleski. 
Polaly sie Izy me czyste, rzesiste... 


(1839) 
Choveram-me lágrimas limpas, ininterruptas, 
Na minha infância campestre, celeste, 
Na mocidade de alturas e loucuras, 
Na minha idade adulta, idade de desdita; 
Choveram-me lágrimas limpas, ininterruptas... 
(1979) 


adam mickiewicz 
trad do polonês: 
p leminski 


o velho leon e natália em coyoacán 

desta vez não vai ter neve como em petrogrado aquele dia 
o céu vai estar limpo e o sol brilhando 

você dormindo e eu sonhando 

nem casacos nem cossacos como em petrogrado aquele dia 
apenas você nua e eu como nasci 

eu dormindo e você sonhando 

não vai mais ter multidões gritando como em petrogrado 
[aquele dia 

silêncio nós dois murmúrios azuis 

eu e você dormindo e sonhando 

nunca mais vai ter um dia como em petrogrado aquele dia 
nada como um dia indo atrás do outro vindo 

você e eu sonhando e dormindo 

o! 


dança da chuva 
senhorita chuva 

me concede a honra 
desta contradança 

e vamos sair 

por esses campos 

ao som desta chuva 
que cai sobre o teclado 


Ed 
aqui 
nesta pedra 
alguém sentou 
olhando o mar 
o mar 
não parou 
pra ser olhado 
foi mar 
pra tudo quanto é lado 


Ene 

um deus também é o vento 
só se vê nos seus efeitos 
árvores em pânico 
bandeiras 

água trêmula 

navios a zarpar 

me ensina 

a sofrer sem ser visto 

a gozar em silêncio 

o meu próprio passar 
nunca duas vezes 

no mesmo lugar 

a este deus 

que levanta a poeira dos caminhos 
os levando a voar 
consagro este suspiro 

nele cresça 

até virar vendaval 


Ed 


um passarinho 
volta pra árvore 
que não mais existe 
meu pensamento 
voa até você 
só pra ficar triste 
tenho andado fraco 
levanto a mão 
é uma mão de macaco 
tenho andado só 
lembrando que sou pó 
tenho andado tanto 
diabo querendo ser santo 
tenho andado cheio 
o copo pelo meio 
tenho andado sem pai 
yo no creo en caminos 
pero que los hay 
hay 
um dia 
a gente ia ser homero 
a obra nada menos que uma ilíada 
depois 
a barra pesando 
dava pra ser aí um rimbaud 
um ungaretti um fernando pessoa qualquer 
um lorca um éluard um ginsberg 
por fim 
acabamos o pequeno poeta de província 
que sempre fomos 
por trás de tantas máscaras 
que o tempo tratou como a flores 
um poema 
que não se entende 
é digno de nota 
a dignidade suprema 
de um navio 


perdendo a rota 

Meu avô-macaco 

Aquele que Darwin buscou 
Me olha do galho: 

Busca a força dos caninos 
O vigor dos pulsos 

O arfar do peito 

O menear da cabeça 

O trabalho 

Tudo se foi 

Nada mais resta 

Do fulgor primata 

Da força de boi 

Saber 

Saber mata 


espaçotemponave para alice 


frag 
mentos 
do naufrágio 
da vida 
jogados 
na praia 
de uma terra desconhecida 
porisso 
nos apertar 
tanto 
nos juntar 
tanto 


juntos enfrentar 

a noite 

dos espaços interestelares 

dois loucos no bairro 
um passa os dias 
chutando postes para ver se acendem 
o outro as noites 
apagando palavras 
contra um papel branco 
todo bairro tem um louco 
que o bairro trata bem 
só falta mais um pouco 
pra eu ser tratado também 
bate o vento eu movo 
volta a bater de novo 
a me mover eu volto 
sempre em volta deste 
meu amor ao vento 
nada foi 
feito o sonhado 
mas foi bem-vindo 
feito tudo 
fosse lindo 


para a liberdade e luta 
me enterrem com os trotskistas 
na cova comum dos idealistas 
onde jazem aqueles 
que o poder não corrompeu 
me enterrem com meu coração 
na beira do rio 
onde o joelho ferido 
tocou a pedra da paixão 
meu coração de polaco voltou 
coração que meu avô 
trouxe de longe pra mim 
um coração esmagado 
um coração pisoteado 
um coração de poeta 
escura a rua 
escuro 
meu duro desejo 
duro 
feito dura 
essa duna 

donde 
o poema 

uma 

esp 
uma 

doendo 
ex 
pl 
ode 
hoje o circo está na cidade 
todo mundo me telefonou 
hoje eu acho tudo uma preguiça 
esses dias de encher linguiça 
entre um triunfo e um waterloo 
você 
que a gente chama 
quando gama 


quando está com medo 
e mágua 

quando está com sede 
e não tem água 

você 

só você 

que a gente segue 
até que acaba 

em cheque 

ou em chamas 
qualquer som 
qualquer um 

pode ser tua voz 

teu zum-zum-zum 
todo susto 

sob a forma 

de um súbito arbusto 
seixo solto 

céu revolto 

pode ser teu vulto 
ou tua volta 

esperas frustras 
vésperas frutas 
matérias brutas 
quantas estrelas 
custas? 


oração de pajé 
que eu seja erva raio 
no coração de meus amigos 
árvore força 
na beira do riacho 
pedra na fonte 
estrela 
na borda 
do abismo 
moinho de versos 
movido a vento 
em noites de boemia 
vai vir o dia 
quando tudo que eu diga 
seja poesia 
dia 
dai-me 
a sabedoria de caetano 
nunca ler jornais 
a loucura de glauber 
ter sempre uma cabeça cortada a mais 
a fúria de décio 
nunca fazer versinhos normais 
ver 
é dor 
ouvir 
é dor 
ter 
é dor 
perder 
é dor 
só doer 
não é dor 
delícia 
de experimentador 
lembrem de mim 
como de um 
que ouvia a chuva 


como quem assiste missa 
como quem hesita, mestiça, 
entre a pressa e a preguiça 
furo a parede branca 
para que a lua entre 

e confira com a que, 
frouxa no meu sonho, 

é maior do que a noite 
como um coto caro ao roto 
incrédulo tiago 

toco as chagas 

que me chegam 

do passado 

mutilado 

toco o nada 

aquele nada que não para 
aquele agora nada 

que tinha 

a minha 

cara 

nada não 

que nada nenhum 
declara tamanha danação 
tanta maravilha 
maravilharia durar 

aqui neste lugar 

onde nada dura 

onde nada para 

para ser ventura 

sim 

eu quis a prosa 

essa deusa 

só diz besteiras 

fala das coisas 

como se novas 

não quis a prosa 

apenas a ideia 

uma ideia de prosa 

em esperma de trova 


um gozo 
uma gosma 
uma poesia porosa 


não fosse isso e era menos 
não fosse tanto e era quase 


poema na página 
mordida de criança 
na fruta madura 
olhar paralisador nº 91 
o olhar da cobra para 
dispara 
paralisa o pássaro 
meu olhar 
cai de mim 
laser 
luar 
meu despertar despertar 
meu amor desesperado do meu olhar 


meu mau olhado despertador 


meu olhar 

leitor 
quem come o teu trabalho como eu como este gomo ou 

[dou este gole? 

apagar-me 
diluir-me 
desmanchar-me 
até que depois 
de mim 
de nós 
de tudo 
não reste mais 
que o charme 
coração 
PRA CIMA 
escrito embaixo 
FRÁGIL 
que tudo passe 
passe a noite 
passe a peste 
passe o verão 
passe o inverno 
passe a guerra 


e passe a paz 
passe o que nasce 

passe o que nem 

passe o que faz 

passe o que faz-se 

que tudo passe 

e passe muito bem 
soprando esse bambu 

só tiro 

o que lhe deu o vento 
féretro para uma gaveta 
esta a gaveta do vício 
rimbaud tinha uma 
muitas hendrix 

mallarmé nenhuma 

esta a gaveta 

de um armário impossível 
fazia poesia 

e a maioria saía 

tal a poesia que fazia 
fazia poesia 

e a poesia que fazia 

não é essa 

que nos faz alma vazia 
fazia poesia 

e a poesia que fazia 

era outra filosofia 

fazia poesia 

e a poesia que fazia 

tinha tamanho família 
fazia poesia 

e fez alto 

em nossa folia 

fazia tanta poesia 

ainda vai ter poesia um dia 
entro e saio 

dentro 

é só ensaio 


via sem saída 

via bem 

via aqui 

via além 

não via o trem 

via sem saída 

via tudo 

não via a vida 

via tudo que havia 

não via a vida 

a vida havia 

CURVA PSICODÉLICA 
a mente salta dos trilhos 
LÓGICA ARISTOTÉLICA 
não legarei a meus filhos 
evapora 

perfume 

para o lume 

lá em cima 

o alto lume 

respira 

perfumes 

você 

se lança 

cume 

nume 

névoa 

vaga-lumes 

manchete 

CHUTES DE POETA 
NÃO LEVAM PERIGO À META 
eu queria tanto 

ser um poeta maldito 

a massa sofrendo 
enquanto eu profundo medito 
eu queria tanto 

ser um poeta social 

rosto queimado 


pelo hálito das multidões 
em vez 

olha eu aqui 

pondo sal 

nesta sopa rala 

que mal vai dar para dois 
a máquina 

engole página 

cospe poema 

engole página 

cospe propaganda 
MAIÚSCULAS 
minúsculas 

a máquina 

engole carbono 

cospe cópia 

cospe cópia 

engole poeta 

cospe prosa 
MINÚSCULAS 
maiúsculas 

a noite 

me pinga uma estrela no olho 
e passa 

cansei da frase polida 
por anjos da cara pálida 
palmeiras batendo palmas 
ao passarem paradas 
agora eu quero a pedrada 
chuva de pedras palavras 
distribuindo pauladas 


acordo logo durmo 
durmo logo acordo 
nem memórias nem diários 
comigo mesmo dialogo 
daqui até ali 


dali até logo 


já fui coisa 

escrita na lousa 

hoje sem musa 

apenas meu nome 
escrito na blusa 

o mestre gira o globo 
balança a cabeça e diz 
o mundo é isso e assim 
livros alunos aparelhos 
somem pelas janelas 
nuvem de pó de giz 

en la lucha de clases 
todas las armas son buenas 
piedras 

noches 

poemas 

você para 

a fim de ver 

o que te espera 

só uma nuvem 

te separa 

das estrelas 

não discuto 

com o destino 

o que pintar 

eu assino 

O sol escreve 

em tua pele 

o nome de outra raça 
esquece 

em cada uva 

a história do céu 

do vento 

e da chuva 

a vida é as vacas 

que você põe no rio 
para atrair as piranhas 
enquanto a boiada passa 
você 


com quem falo 
e não falo 
centauro 
homemcavalo 
você 
não existe 
preciso criá-lo 
confira 
tudo que respira 
conspira 
ana vê alice 
como se nada visse 
como se nada ali estivesse 
como se ana não existisse 
vendo ana 
alice descobre a análise 
ana vale-se 
da análise de alice 
faz-se Ana Alice 
a vida varia 
o que valia menos 
passa a valer mais 
quando desvaria 
vento 
que é vento 
fica 
parede 
parede 
passa 
meu ritmo 
bate no vento 
e se 
des 
pe 
da 
ça 
johny? está me ouvindo? sim sim claro tua mãe e eu perdoamos 
já perdoamos eu disse perdoamos isso acontece claro acontece a 
qualquer um eu disse qualquer um é to anyone do you hear me yes 


we forgive you i said your mother your mother forgives you yes 

you do you hear me now whatever it is é claro tudo perdoado tua 

mãe perdoa mãe sempre perdoa tudo eu disse tudo forgives yes 

your mother and i we never never pai sempre perdoa i forgive you 
perdoo perdoo agora vá dormir my poor johny dormir eu disse já 

disse que perdoo tua mãe perdoa agora johny está me ouvindo johny 
está me ouvindo when i say do you hear me yes johny do you do you do 


riso para gil 
teu riso 
reflete no teu canto 
rima rica 
raio de sol 
em dente de ouro 
“everything is gonna be alright” 
teu riso 
diz sim 
teu riso 
satisfaz 
enquanto o sol 
que imita teu riso 
não sai 
tão longe eu lhe disse até logo 
um pouco de tudo passou-se outra vez 
e foi uma vez toda feita de jogos 
aquela outra vez que não soube ser vez 
pois voltou e voltou e voltou 
sem saber que de duas uma 
nunca são três 
quero a vitória 
do time de várzea 
valente 
covarde 
a derrota 
do campeão 
5X0 
em seu próprio chão 
circo 
dentro 
do pão 
um pouco de mao 
em todo poema que ensina 
quanto menor 
mais do tamanho da china 
de repente 
me lembro do verde 


da cor verde 

a mais verde que existe 

a cor mais alegre 

a cor mais triste 

o verde que vestes 

o verde que vestiste 

o dia em que eu te vi 

o dia em que me viste 

de repente 

vendi meus filhos 

a uma família americana 
eles têm carro 

eles têm grana 

eles têm casa 

a grama é bacana 

só assim eles podem voltar 
e pegar um sol em copacabana 


carta ao acaso 
a carta do baralho 
grande gilete 
corta sem barulho 
o olho do valete 
o rei a fio de espada 
a água e a farinha 
uma só passada 
a espada na rainha 
soubesse que era assim 
não tinha nascido 
e nunca teria sabido 
ninguém nasce sabendo 
até que eu sou meio esquecido 
mas disso eu sempre me lembro 
nuvens brancas 
passam 
em brancas nuvens 
meus amigos 
quando me dão a mão 
sempre deixam 
outra coisa 
presença 
olhar 
lembrançacalor 
meus amigos 
quando me dão 
deixam na minha 
a sua mão 
o pauloleminski 
é um cachorro louco 
que deve ser morto 
a pau a pedra 
a fogo a pique 
senão é bem capaz 
o filhadaputa 
de fazer chover 
em nosso piquenique 


queima me um beijo fogueira de restos do amor 
queima se pode 

queima a suspeita que em meu peito teima 
quebra meu dia que em tanta pedra explode 
queima meu nome que em fogo teu transforme 
essa tempestade a vida em tempo de poesia 
queima me tanto que me lembre sempre 

o vento que me leva para a frente ventania 
dia de reis passou 

o ano avança a maio 

OS reis passaram 

flor 

maria 

trabalho 

o povo ficou 

mãe 

maioria 

os povos ficaram 

nascemos em poemas diversos 

destino quis que a gente se achasse 

na mesma estrofe e na mesma classe 

no mesmo verso e na mesma frase 

rima à primeira vista nos vimos 

trocamos nossos sinônimos 

olhares não mais anônimos 

nesta altura da leitura 

nas mesmas pistas 

mistas a minha a tua a nossa linha 

acordei bemol 

tudo estava sustenido 

sol fazia 

só não fazia sentido 

Amor, então, 

também, acaba? 

Não, que eu saiba. 

O que eu sei 

é que se transforma 

numa matéria-prima 

que a vida se encarrega 


de transformar em raiva. 
Ou em rima. 

pariso 

novayorquizo 
moscoviteio 

sem sair do bar 

só não levanto e vou embora 
porque tem países 

que eu nem chego a madagascar 
mira telescópica 

de rifle de precisão 

ou janela quebrada 

onde uma criança se debruça 
pra ver as coisas que são 
cenas da revolução russa? 
ameixas 

ame-as 

ou deixe-as 

parem 

eu confesso 

sou poeta 

cada manhã que nasce 
me nasce 

uma rosa na face 

parem 

eu confesso 

sou poeta 

só meu amor é meu deus 
eu sou o seu profeta 

QUE TAL SE 

FOSSE REAL 

ESSE REALCE 

QUE GIL SE 

VIU VIAJOU 

SE VIA GIL? 

o barro 

toma a forma 

que você quiser 

você nem sabe 


estar fazendo apenas 

o que o barro quer 

grande angular para a zap 

as cidades do ocidente 

nas planícies 

na beira-mar 

do lado dos rios 

feras abatidas a tiro 

durante a noite 

de dia 

um motor mantém todas 

vivas e acesas LUCRO 

à noite 

fantasmas das coisas não ditas 

sombras das coisas não feitas 

vêm 

pé ante pé 

mexer em seus sonhos 

as cidades do ocidente 

gritam 

gritam 

demônios loucos 

por toda a madrugada 

o poema 

na página 

uma cortina 

na janela 

uma paisagem 

assassina 

ascensão apogeu e queda da vida paixão e morte 
do poeta enquanto ser que chora enquanto 
chove lá fora e alguém canta 

a última esperança de chegar 

à estação da luz e pegar o primeiro trem 
para muito além das serras que azulam no horizonte 
e o separam da aurora da sua vida 
inverno 

primavera 


poeta é 
quem se considera 
nunca quis ser 
freguês distinto 
pedindo isso e aquilo 
vinho tinto 
obrigado 
hasta la vista 
queria entrar 
com os dois pés 
no peito dos porteiros 
dizendo pro espelho 
— cala a boca 
e pro relógio 
— abaixo os ponteiros 
à pureza com que sonha 
o compositor popular 
um dia poder compor 
uma canção de ninar 

its only life 

but i like it 
let's go 
baby 

let's go 
this is life 
it is not 

rock and roll 


ideolágrimas 


no que eu sinta 
sim um pouco de papel 
muito de fita 
e um tanto de tinta 
pego esse mundo 
bato na cabeça 
quem sabe eu esqueça 
quem sabe ele enfim 
haikai do mundo 
haikai de mim 
a água que me chama 
em mim deságua 
a chama que me mágua 
duas folhas na sandália 
o outono 
também quer andar 
hoje à noite 
até as estrelas 
cheiram a flor de laranjeira 
a palmeira estremece 
palmas para ela 
que ela merece 
relógio parado 
o ouvido ouve 
o tic tac passado 
pity 

pity 

the bird 

to 
the 
city 
a estrela cadente 
me caiu ainda quente 
na palma da mão 
noite 
a vespa pica 

a estrela vésper 
passa e volta 


a cada gole 
uma revolta 
bateu na patente 
batata 
tem gente 
aqui é alto 
anos não ouço 
o c(hJoro dos sapos 
verde a árvore caída 
vira amarelo 
a última vez na vida 
nada me demove 
ainda vou ser 
o pai dos irmãos karamázov 
por um fio 
o fio foi-se 

o fio da foice 
no espelho 

de relance 
a cor do sonho 

de ontem 
beija 
flor 
na chuva 
gota 
alguma 
derruba 
na rua 
sem resistir 
me chamam 
torno a existir 
lua de outono 
por ti 
quantos s/ sono 
nada que eu faça 
altera este fato 
a folha de alface 
é a última no prato 
debruçado num buraco 


vendo o vazio 

ir e vir 
casa com cachorro brabo 
meu anjo da guarda 

abana o rabo 
no chão 
minhas sandálias 
pegadas 
como pegá-las? 
furta a flor 
ao crepúsculo cor de fruta 
pássaro tecnicólor 
milagre de inverno 
agora é ouro 
a água das laranjas 

Xavante 
Muitos XXXXX 
avante 
luxo saber 
além destas telhas 
um céu de estrelas 
a chuva é fraca 
cresçam com força 
línguas-de-vaca 
sumiu 
o ciúme 
vaga 
vazio 
o vaga 
lume 
as coisas estão pretas 
uma chuva de estrelas 
deixa no papel 
esta poça de letras 
rio 
do que não rio 
rindo 

da criança rindo 

esquentar numa fogueira 


o frio que sinto 
ao contemplar estrelas? 
cabelos que me caem 
em cada um 
mil anos de haikai 
a folhas tantas 
o outono 
nem sabe a quantas 
1º dia de aula 
na sala de aula 
eueasala 
roupas no varal 
deus seja louvado 
entre as coisas lavadas 
a chuva vem de cima 
correm 
como se viesse atrás 
a flauta índia 
diz sempre 

não ainda 





sol-te 


solte 
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ALE 
KHOSJ 
TUA SNRIE 


10Dr 
QUEVOTA 


leve tempo 
do verbo ir 


leve ninguém 
num tempo 
qualquer 


ir sendo 
como vai 0 verbo 
nenhum querer 
querendo 


nem toda hora 
nem toda obra 

o crime 
algumas são mães 
outras irmãs 


algumas 
clima 


dissabor 
de prazer 
eu prazo 


dessaber 
de passar 
acaso 


certeza 
sorte 
aqui 
me 
jazo 


eu 
tão isósceles 


ângulo 
hipóteses 
sobre meu tesão 


sínteses 
antíteses 
vê bem onde pises 
pode ser meu coração 


você me amava 
disse 
a margarida 


a pra ua 
é qoce 


amarga a vida 


de ouvido 


di vi 
di do 
entre 


ver 


vidro 
du vi do 
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NANUITE 
UDESTINO 
Dan 

ABDUL 

y DE EAPUMBRA 


UL 
PARA aJDI O 


ATÉ ELA 
DE PÉ 
EMPÉTAL À 
DEPETA L A 
EM pi TA 

É L A 


DESETA LL 


irrita 
quando 
OUÇO 
rita 
lee 


ai pra bashô 


SEM P 
NEM M JÃE 


AIS 


PERHAPPINESS 


se 
nem 
for 
terra 


s€ 
trans 
for 
mar 


tudo 
sucede 
súbito 


eu não faço 
expludo 


aimpressão 
corpono meu cai 


da árvore 
00 
OU 
OT 
00 
ON 
o 0 
um tombo 
SÓ 


PRA QUE CARA FEIA? 
NA VIDA 
NINGUEM PAGA MEIA. 







o inseto no papel 


o círculo 
existe 


de soma som 
ensino o silêncio 


aser sibílino 


de sinoemsino 
O silêncio ao som 
ensino 


eu te fiz 
agora 


sou teu deus 
poema 


ajoelha 
e 
me 
adora 


si LA BA 


MIM 
PA LA VRA 
SEM 
Fr à mM 
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KEMI QUECE 


palpite 


E 
eo timifte 








FIV Viv 


LUA 


FnNYV 


contos semióticos 


papajoyceatwork 
(Noite. Joyce começa a escrever) 
Madmanam eye! Light gone out! 
(Cai no papel) 
Mustmakesomething! Reverythming! 
(Morde os lábios e gargalha) 
A poorirish is a writer mehrlichtsearching, yesternighteternidades! 
(Troveja. Relâmpagos iluminam o quarto. Joyce prossegue) 
Thomasmorrows? Horriver! 
Nice and sweet — the speech of England, damnyou! Dont? 
Must destroy it, just like a destroyer would do it yourself! 
[Como um verme. Yes, Ino. 
Done to Ireland! What have they done? It will do. 
Beforeblacksblanco, we are even, this very evening! Think is so. 
My vengeance will be as big as say a country as big as say Brazil. 
Someday my prince will come. Our prince: Seabastião! 
Arrise, Lewisrockandcarroll! 
Waterrestrela, am I a dayer? 
Just a wakewriter. 


o assassino era o escriba 

Meu professor de análise sintática era o tipo do sujeito inexistente. 

Um pleonasmo, o principal predicado da sua vida, regular como um paradigma 
da 1º conjugação. 

Entre uma oração subordinada e um adjunto adverbial, ele não tinha dúvidas: 
sempre achava um jeito assindético de nos torturar com um aposto. 

Casou com uma regência. 

Foi infeliz. 

Era possessivo como um pronome. 

E ela era bitransitiva. 

Tentou ir para os eua. 

Não deu. 

Acharam um artigo indefinido em sua bagagem. 

A interjeição do bigode declinava partículas expletivas, conetivos e agentes da 
passiva, o tempo todo. 

Um dia, matei-o com um objeto direto na cabeça. 


invenções 


hai-cai: hi-fi 

i. 

chove 

na única 
qu'houve 

cavalo com guizos 
sigo com os olhos 
e me cavalizo 

de espanto 
espontânea oh 
espantânea 


cor 


VOO 


neg 


ati 


viv 


gat 


tão 


ent 


qua 


nto 


end 


Vac 


cuo 


ond 


Vac 


Cas 


vão 


ber 


chu 


Uva 


mai 


aio 


que 


gua 


rda 


chu 


Uva 


est 


mes 


smo 


mes 


esm 


smo 


est 


mes 


sma 


esa 


materesmofo 
temaserfomo 
termosfameo 
tremesfooma 
metrofasemo 
mortemesafo 
amorfotemes 
emarometesf 
eramosfetem 
fetomormesa 
mesamorfeto 
efatormesom 
maefortosem 
saotemorfem 
termosefoma 
faseortomem 
motormefase 
matermofeso 
metaformose 


a grave advertência dos portões de bronze 
das mansões senhoriais 
a advertência dos portões das mansões 
a advertência dos portões 
a advertência 
a ânsia 


PARKER 


TEXACO 
ESSO 
FORD 
ADAMS 
MELHORAL FABER 
SONRISAL 
RINSO 
LEVER 
GESSY 
RCE 
GE 
MOBILOIL 
ELECTRIC KOLYNOS 
COLGATE 
MOTORS 
GENERAL 


casas pernambucanas 


O. estão perto. 
renas Ergo me pegam (continuo correndo). 
"asso pela 


Areias Ceitdo O, O, -.S 0.0.9. OB. OL099 em 





a um ponto 3 -encru 

a ; 

pa ne o Correndo, ouço seus gritos de triunio. 

, DOS. DBD.S.0.S: ermedores. 
E SOCO QUO so ns meus 

Infinitos. 
Grandes. 
Ferozes, 
Me tranco no último corredor: fim da linha. 
Batem na porta. 
Tomo a pílula que me transporta para outra dimensão. Um segundo, 
já sinto os efeitos, 


Outro lugar. Sou outro, 

À cabeça roda, rodopia, me transiormo em flor, no planeta Vênus. 
« Não está aqui, escapou - diz 

Meus persecuidores tornam suas pílulas, vém atrás de mim. 

Tomo outra pílula, me transformo em pedra: planeta Saturno. 


BOBs 6. €O, vêm atrás. Outra. Vapor em 
úpiter. 

Outra. Eles - atrás. Outra. 

qeu eua ma cotado do rama Evans dio plena iva. 
Qual o homem, qual a ideia? 

Continuo correndo, fugindo. 

Chego, finalmente, 4 conclusão: 

Ninguém vai me alcançar agora que 


distraídos 


venceremos 
[1987] 


nota do editor 

Distraídos venceremos é a última obra poética de Leminski publicada em vida, em 1987, pela editora 
Brasiliense. Na abertura do livro havia um índice autoral, intitulado “Índice, ícone e símbolo”. Optamos por 
não reproduzi-lo, já que há um sumário no começo deste volume e um índice de primeiros versos ao final. A 
primeira edição conta também com uma apresentação do autor, “Transmatéria contrassenso”, que foi 
incluída aqui no apêndice. 


Em direção a Alice, 

cúmplice nesse crime de lesa-vida 

chamado poesia. 

Para Antonio Cícero, Arnaldo “Titã” Antunes 
e — sobretudo — para Itamar Assumpção. 


Que flecha é aquela no calcanhar daquilo? Pela 
pena, é persa, pela precisão do tiro, um mestre. 
Ora, os mestres persas são sempre velhos. E mestre, 
persa e velho só pode ser Artaxerxes ou um 
irmão, ou um amigo, ou discípulo, ou então 
simplesmente alguém que passava e atirou por despautério 
num momento gaudério de distração. 
Catatau, p. 33. 


distraídos venceremos 


aviso aos náufragos 

Esta página, por exemplo, 

não nasceu para ser lida. 

Nasceu para ser pálida, 

um mero plágio da Ilíada, 
alguma coisa que cala, 

folha que volta pro galho, 

muito depois de caída. 

Nasceu para ser praia, 

quem sabe Andrômeda, Antártida, 
Himalaia, sílaba sentida, 

nasceu para ser última 

a que não nasceu ainda. 

Palavras trazidas de longe 

pelas águas do Nilo, 

um dia, esta página, papiro, 

vai ter que ser traduzida, 

para o símbolo, para o sânscrito, 
para todos os dialetos da Índia, 
vai ter que dizer bom-dia 

ao que só se diz ao pé do ouvido, 
vai ter que ser a brusca pedra 
onde alguém deixou cair o vidro. 
Não é assim que é a vida? 


a lei do quão 

Deve ocorrer em breve 
uma brisa que leve 

um jeito de chuva 

à última branca de neve. 
Até lá, observe-se 

a mais estrita disciplina. 
A sombra máxima 

pode vir da luz mínima. 


minifesto 

ave a raiva desta noite 

a baita lasca fúria abrupta 
louca besta vaca solta 

ruiva luz que contra o dia 
tanto e tarde madrugastes 
morra a calma desta tarde 
morra em ouro 

enfim, mais seda 

a morte, essa fraude, 

quando próspera 

viva e morra sobretudo 

este dia, metal vil, 

surdo, cego e mudo, 

nele tudo foi e, se ser foi tudo, 
já nem tudo nem sei 

se vai saber a primavera 

ou se um dia saberei 

que nem eu saber nem ser nem era 
Vim pelo caminho difícil, 

a linha que nunca termina, 

a linha bate na pedra, 

a palavra quebra uma esquina, 
mínima linha vazia, 

a linha, uma vida inteira, 
palavra, palavra minha. 


adminimistério 

Quando o mistério chegar, 
já vai me encontrar dormindo, 
metade dando pro sábado, 
outra metade, domingo. 
Não haja som nem silêncio, 
quando o mistério aumentar. 
Silêncio é coisa sem senso, 
não cesso de observar. 
Mistério, algo que, penso, 
mais tempo, menos lugar. 
Quando o mistério voltar, 
meu sono esteja tão solto, 
nem haja susto no mundo 
que possa me sustentar. 
Meia-noite, livro aberto. 
Mariposas e mosquitos 
pousam no texto incerto. 
Seria o branco da folha, 

luz que parece objeto? 
Quem sabe o cheiro do preto, 
que cai ali como um resto? 
Ou seria que os insetos 
descobriram parentesco 
com as letras do alfabeto? 


distâncias mínimas 
um texto morcego 
se guia por ecos 
um texto texto cego 
um eco anti anti anti antigo 
um grito na parede rede rede 
volta verde verde verde 
com mim com com consigo 
ouvir é ver se se se se se 
ou se se me lhe te sigo? 
saudosa amnésia 

a um amigo que perdeu a memória 
Memória é coisa recente. 
Até ontem, quem lembrava? 
A coisa veio antes, 
ou, antes, foi a palavra? 
Ao perder a lembrança, 
grande coisa não se perde. 
Nuvens, são sempre brancas. 
O mar? Continua verde. 


iceberg 

Uma poesia ártica, 

claro, é isso que desejo. 
Uma prática pálida, 

três versos de gelo. 

Uma frase-superfície 

onde vida-frase alguma 

não seja mais possível. 
Frase, não. Nenhuma. 

Uma lira nula, 

reduzida ao puro mínimo, 
um piscar do espírito, 

a única coisa única. 

Mas falo. E, ao falar, provoco 
nuvens de equívocos 

(ou enxame de monólogos?). 
Sim, inverno, estamos vivos. 


por um lindésimo de segundo 
tudo em mim 

anda a mil 

tudo assim 

tudo por um fio 

tudo feito 

tudo estivesse no cio 

tudo pisando macio 

tudo psiu 

tudo em minha volta 

anda às tontas 

como se as coisas 

fossem todas 

afinal de contas 

Transar bem todas as ondas 
a Papai do Céu pertence, 
fazer as luas redondas 

ou me nascer paranaense 
A nós, gente, só foi dada 
essa maldita capacidade, 
transformar amor em nada. 


passe a expressão 

Esses tais artefatos 

que diriam minha angústia, 
tem umas que vêm fácil, 

tem muitas que me custa. 
Tem horas que é caco de vidro, 
meses que é feito um grito, 
tem horas que eu nem duvido, 
tem dias que eu acredito. 
Então seremos todos gênios 
quando as privadas do mundo 
vomitarem de volta 

todos os papéis higiênicos. 

o mínimo do máximo 
Tempo lento, 

espaço rápido, 


quanto mais penso, 

menos capto. 

Se não pego isso 

que me passa no íntimo, 
importa muito? 

Rapto o ritmo. 
Espaçotempo ávido, 

lento espaçodentro, 

quando me aproximo, 
apenas o mínimo 

em matéria de máximo. 
signo ascendente 

Nem todo espelho 

reflita este hieroglifo. 

Nem todo olho 

decifre esse ideograma. 

Se tudo existe 

para acabar num livro, 

se tudo enigma 

a alma de quem ama! 

além alma 

(uma grama depois) 
Meu coração lá de longe 

faz sinal que quer voltar 

Já no peito trago em bronze: 
NÃO TEM VAGA NEM LUGAR 
Pra que me serve um negócio 
que não cessa de bater? 
Mais me parece um relógio 
que acaba de enlouquecer. 
Pra que é que eu quero quem chora, 
se estou tão bem assim, 

e o vazio que vai lá fora 

cai macio dentro de mim? 
plena pausa 

Lugar onde se faz 

o que já foi feito, 

branco da página, 


soma de todos os textos, 
foi-se o tempo 

quando, escrevendo, 
era preciso 

uma folha isenta. 
Nenhuma página 
jamais foi limpa. 
Mesmo a mais Saara, 
ártica, significa. 

Nunca houve isso, 

uma página em branco. 
No fundo, todas gritam, 
pálidas de tanto. 


merda e ouro 
Merda é veneno. 
No entanto, não há nada 
que seja mais bonito 
que uma bela cagada. 
Cagam ricos, cagam padres, 
cagam reis e cagam fadas. 
Não há merda que se compare 
à bosta da pessoa amada. 
o par que me parece 
Pesa dentro de mim 
o idioma que não fiz, 
aquela língua sem fim 
feita de ais e de aquis. 
Era uma língua bonita, 
música, mais que palavra, 
alguma coisa de hitita, 
praia do mar de Java. 
Um idioma perfeito, 
quase não tinha objeto. 
Pronomes do caso reto, 
nunca acabavam sujeitos. 
Tudo era seu múltiplo, 
verbo, triplo, prolixo. 
Gritos eram os únicos. 
O resto ia pro lixo. 
Dois leos em cada pardo, 
dois saltos em cada pulo, 
eu que só via a metade, 
silêncio, está tudo duplo. 
arte do chá 
ainda ontem 
convidei um amigo 
para ficar em silêncio 
comigo 
ele veio 
meio a esmo 


praticamente não disse nada 

e ficou por isso mesmo 
proema 

Não há verso, 

tudo é prosa, 

passos de luz 

num espelho, 

verso, ilusão 

de ótica, 

verde, 

o sinal vermelho. 

Coisa 

feita de brisa, 

de mágoa 

e de calmaria, 

dentro 

de um tal poema, 

qual poesia 

pousaria? 

Eu, hoje, acordei mais cedo 

e, azul, tive uma ideia clara. 

Só existe um segredo. 

Tudo está na cara. 
desencontrários 

Mandei a palavra rimar, 

ela não me obedeceu. 

Falou em mar, em céu, em rosa, 
em grego, em silêncio, em prosa. 
Parecia fora de si, 

a sílaba silenciosa. 

Mandei a frase sonhar, 

e ela se foi num labirinto. 

Fazer poesia, eu sinto, apenas isso. 
Dar ordens a um exército, 

para conquistar um império extinto. 
o que quer dizer 


para Haroldo de Campos, 
translator maximus 


O que quer dizer, diz. 


Não fica fazendo 

o que, um dia, eu sempre fiz. 
Não fica só querendo, querendo, 
coisa que eu nunca quis. 

O que quer dizer, diz. 

Só se dizendo num outro 

o que, um dia, se disse, 

um dia, vai ser feliz. 

um metro de grito 
(máquinas líquidas) 
Leiam-se índices, 

mil olhos de lince, 

entre meus filmes, 

leonardos da vinci. 
Abri-vos, arcas, arquivos, 
súmulas de equívocos, 
fechados, 

para que servem os livros? 
Livros de vidro, 

discos, issos, aquilos, 

coisas que eu vendo a metro, 
eles me compram aos quilos. 
Líquidas lâminas, 

linhas paralelas, 

quanto me dão 

por minhas ideias? 

sorte no jogo 

azar no amor 

de que me serve 

sorte no amor 

se o amor é um jogo 

e o jogo não é meu forte, 
meu amor? 

claro calar sobre uma cidade sem ruínas 


(ruinogramas) 
Em Brasília, admirei. 
Não a niemeyer lei, 
a vida das pessoas 


penetrando nos esquemas 

como a tinta sangue 

no mata-borrão, 

crescendo o vermelho gente, 

entre pedra e pedra, 

pela terra adentro. 

Em Brasília, admirei. 

O pequeno restaurante clandestino, 
criminoso por estar 

fora da quadra permitida. 

Sim, Brasília. 

Admirei o tempo 

que já cobre de anos 

tuas impecáveis matemáticas. 
Adeus, Cidade. 

O erro, claro, não a lei. 

Muito me admirastes, 

muito te admirei. 

Carrego o peso da lua, 

Três paixões mal curadas, 

Um saara de páginas, 

Essa infinita madrugada. 

Viver de noite 

Me fez senhor do fogo. 

A vocês, eu deixo o sono. 

O sonho, não. 

Esse, eu mesmo carrego. 

nomes a menos 

Nome mais nome igual a nome, 
uns nomes menos, uns nomes mais. 
Menos é mais ou menos, 

nem todos os nomes são iguais. 
Uma coisa é a coisa, par ou ímpar, 
outra coisa é o nome, par e par, 
retrato da coisa quando límpida, 
coisa que as coisas deixam ao passar. 
Nome de bicho, nome de mês, nome de estrela, 
nome dos meus amores, nomes animais, 


a soma de todos os nomes, 
nunca vai dar uma coisa, nunca mais. 
Cidades passam. Só os nomes vão ficar. 
Que coisa dói dentro do nome 
que não tem nome que conte 
nem coisa pra se contar? 
volta em aberto 
Ambígua volta 

em torno da ambígua ida, 
quantas ambiguidades 

se pode cometer na vida? 
Quem parte leva um jeito 

de quem traz a alma torta. 
Quem bate mais na porta? 
Quem parte ou quem torna? 
o náufrago náugrafo 

a letra A a 

funda no A 

tlântico 

e pacífico com 

templo a luta 

entre a rápida letra 

e o oceano 

lento 

assim 

fundo e me afundo 

de todos os náufragos 
náugrafo 

o náufrago 

mais 

profundo 

bem no fundo 

no fundo, no fundo, 

bem lá no fundo, 

a gente gostaria 

de ver nossos problemas 
resolvidos por decreto 

a partir desta data, 


aquela mágoa sem remédio 

é considerada nula 

e sobre ela — silêncio perpétuo 
extinto por lei todo o remorso, 
maldito seja quem olhar pra trás, 
lá pra trás não há nada, 

e nada mais 

mas problemas não se resolvem, 
problemas têm família grande, 

e aos domingos saem todos passear 
o problema, sua senhora 

e outros pequenos probleminhas 
sem budismo 

Poema que é bom 

acaba zero a zero. 

Acaba com. 

Não como eu quero. 

Começa sem. 

Com, digamos, certo verso, 
veneno de letra, 

bolero. Ou menos. 

Tira daqui, bota dali, 

um lugar, não caminho. 
Prossegue de si. 

Seguro morreu de velho, 

e sozinho. 

o amor, esse sufoco, 

agora há pouco era muito, 
agora, apenas um sopro 

ah, troço de louco, 

corações trocando rosas, 

e SOCOS 

o hóspede despercebido 
Deixei alguém nesta sala 

que muito se distinguia 

&de alguém que ninguém se chamava, 
quando eu desaparecia. 

Comigo se assemelhava, 


mas só na superfície. 

Bem lá no fundo, eu, palavra, 

não passava de um pastiche. 

Uns restos, uns traços, um dia, 
meus tios, minhas mães e meus pais 
me chamarem de volta pra dentro, 
eu ainda não volte jamais. 

Mas ali, logo ali, nesse espaço, 

lá se vai, exemplo de mim, 

algo, alguém, mil pedaços, 

meio início, meio a meio, sem fim. 
aço em flor 


Quem nunca viu 

que a flor, a faca e a fera 
tanto fez como tanto faz, 

e a forte flor que a faca faz 
na fraca carne, 

um pouco menos, um pouco mais, 
quem nunca viu 

a ternura que vai 

no fio da lâmina samurai, 
esse, nunca vai ser capaz. 

a lua no cinema 

A lua foi ao cinema, 

passava um filme engraçado, 
a história de uma estrela 

que não tinha namorado. 
Não tinha porque era apenas 
uma estrela bem pequena, 
dessas que, quando apagam, 
ninguém vai dizer, que pena! 
Era uma estrela sozinha, 
ninguém olhava pra ela, 

e toda a luz que ela tinha 
cabia numa janela. 

A lua ficou tão triste 


para Koji Sakaguchi, 
portal amigo entre o 
Japão e o Brasil 


com aquela história de amor, 
que até hoje a lua insiste: 

— Amanheça, por favor! 
anch'io son pittore 

fra angélico 

quando pintava 

uma madona col bambino 

se ajoelhava e rezava 

como se fosse um menino 
orava diante da obra 

como se fosse pecado 

pintar aquela senhora 

sem estar ajoelhado 

orava como se a obra 

fosse de deus não do homem 
podem ficar com a realidade 
esse baixo-astral 

em que tudo entra pelo cano 
eu quero viver de verdade 

eu fico com o cinema americano 
litogravura 

Mão de estátua. 

Templo. Coluna. Arco de triunfo. 
Mil duzentos e cinquenta. 
Qualquer pedra na Europa 

é suspeita de ser 

mais do que aparenta. 

Felizes as pedras da minha terra 
que nunca foram senão pedras. 
Pedras, a lua esfria 

e o sol esquenta. 


rimas da moda 


1930 1960 1980 
amor homem ama 
dor come cama 

fome 


eu ontem tive a impressão 


que deus quis falar comigo 
não lhe dei ouvidos 
quem sou eu para falar com deus? 
ele que cuide dos seus assuntos 
eu cuido dos meus 
300 000 km por segundo 
De que música gostam 
os pernilongos? 
De Schubert, de Wagner, 
de Debussy? 
Não gostam de nada, 
a julgar por este aqui. 
Apenas um solo de silêncio, 
isso sim, 
eu ouvi. 
parada cardíaca 
Essa minha secura 
essa falta de sentimento 
não tem ninguém que segure 
vem de dentro 
Vem da zona escura 
donde vem o que sinto 
sinto muito 
sentir é muito lento 
como se eu fosse júlio plaza 
prazer 
da pura percepção 
os sentidos 
sejam a crítica 
da razão 
sortes e cortes 
a linha clara a tesoura traça na folha branca 
separa a folha a folha da forma a forma 
um diabo habita o branco do olho da página 
claro oculto entre as claridades 
Oo vazio passa e deixa uma saudade 
imprecisa premissa 
(quantas curitibas cabem numa só Curitiba?) 


Cidades pequenas, 
como dói esse silêncio, 
cantilenas, ladainhas, 
tudo aquilo que nem penso, 
esse excesso 
que me faz ver todo o senso, 
imprecisa premissa, 
definitiva preguiça 
com que sobe, indeciso, 
o mais ou menos do incenso. 
Vila de Nossa Senhora 
da Luz dos Pinhais, 
tende piedade de nós. 
hard feelings 
(a riddle for Martha) 
Oceans, 
emotions, 
ships, ships, 
and other relationships, 
keep us going 
through the fog 
and wandering mist. 
What is it 
that I missed? 
sujeito indireto 
Quem dera eu achasse um jeito 
de fazer tudo perfeito, 
feito a coisa fosse o projeto 
e tudo já nascesse satisfeito. 
Quem dera eu visse o outro lado, 
o lado de lá, lado meio, 
onde o triângulo é quadrado 
e o torto parece direito. 
Quem dera um ângulo reto. 
Já começo a ficar cheio 
de não saber quando eu falto, 
de ser, mim, indireto sujeito. 
para que leda me leia 


precisa papel de seda 
precisa pedra e areia 
para que leia me leda 
precisa lenda e certeza 
precisa ser e sereia 

para que apenas me veja 
pena que seja leda 


quem quer você que me leia 
Este poema já foi musicado duas vezes. Uma por Moraes Moreira, outra por Itamar Assumpção. Que tal 
você? 


pareça e desapareça 
Parece que foi ontem. 

Tudo parecia alguma coisa. 
O dia parecia noite. 

E o vinho parecia rosas. 
Até parece mentira, 

tudo parecia alguma coisa. 
O tempo parecia pouco, 

e a gente se parecia muito. 
A dor, sobretudo, 

parecia prazer. 

Parecer era tudo 

que as coisas sabiam fazer. 
O próximo, eu mesmo. 

Tão fácil ser semelhante, 
quando eu tinha um espelho 
pra me servir de exemplo. 
Mas vice-versa e vide a vida. 
Nada se parece com nada. 
A fita não coincide 

Com a tragédia encenada. 
Parece que foi ontem. 

O resto, as próprias coisas contem. 


ais ou menos 


ais ou menos 

(oração pela descrença) 
Senhor, 
peço poderes sobre o sono, 
esse sol em que me ponho 
a sofrer meus ais ou menos, 
sombra, quem sabe, dentro de um sonho. 
Quero forças para o salto 
do abismo onde me encontro 
ao hiato onde me falto. 
Por dentro de mim, a pedra, 
e, aos pés da pedra, 
essa sombra, pedra que se esfalfa. 
Pedra, letra, estrela à solta, 
sim, quero viver sem fé, 
levar a vida que falta 
sem nunca saber quem é. 
voláteis 
Anos andando no mato, 
nunca vi um passarinho morto, 
como vi um passarinho nato. 
Onde acabam esses voos? 
Dissolvem-se no ar, na brisa, no ato? 
São solúveis em água ou em vinho? 
Quem sabe, uma doença dos olhos. 
Ou serão eternos os passarinhos? 
como pode? 
Soa estranho, esta manhã, 
tudo o que sempre foi meu, como pode? 
Como pode que esse som lá fora, 
os sons da vida, a voz de todo dia, 
pareça ficção científica? 
Como pode que esta palavra, 
que já vi mil vezes e mil vezes disse, 
não signifique mais nada, 
a não ser que o dia, a noite, a madrugada, 
a não ser que tudo não é nada disso? 


Pode que eu já não seja mais o mesmo. 
Pode a luz, pode ser, pode céu e pode quanto. 
Pode tudo o que puder poder. 
Só não pode ser tanto. 
Marginal é quem escreve à margem, 
deixando branca a página 
para que a paisagem passe 
e deixe tudo claro à sua passagem. 
Marginal, escrever na entrelinha, 
sem nunca saber direito 
quem veio primeiro, 
o ovo ou a galinha. 
rosa rilke raimundo correia 
Uma pálpebra, 
mais uma, mais outras, 
enfim, dezenas 
de pálpebras sobre pálpebras 
tentando fazer 
das minhas trevas 
alguma coisa a mais 
que lágrimas 
três metades 
Meio dia, 
um dia e meio, 
meio dia, meio noite, 
metade deste poema 
não sai na fotografia, 
metade, metade foi-se. 
Mas eis que a terça metade, 
aquela que é menos dose 
de matemática verdade 
do que soco, tiro, ou coice, 
Vai e vem como coisa 
de ou, de nem, ou de quase. 
Como se a gente tivesse 
metades que não combinam, 
três partes, destempestades, 
três vezes ou vezes três, 


como se quase, existindo, 
só nos faltasse o talvez. 
impuro espírito 
raro respiro 
o ar que aqui tenta 
arquiteto 
um vago voo 
vampiro 

ai daqueles 
que se amaram sem nenhuma briga 
aqueles que deixaram 
que a mágoa nova 
virasse a chaga antiga 
ai daqueles que se amaram 
sem saber que amar é pão feito em casa 
e que a pedra só não voa 
porque não quer 
não porque não tem asa 
o atraso pontual 
Ontens e hojes, amores e ódio, 
adianta consultar o relógio? 
Nada poderia ter sido feito, 
a não ser no tempo em que foi lógico. 
Ninguém nunca chegou atrasado. 
Bênçãos e desgraças 
vêm sempre no horário. 
Tudo o mais é plágio. 
Acaso é este encontro 
entre o tempo e o espaço 
mais do que um sonho que eu conto 
ou mais um poema que eu faço? 
Nem tudo envelhece. 
O brilho púrpura, 
sob a água pura, 
ah, se eu pudesse. 
Nem tudo, 
sentir fica. 
Fica como fica a magnólia, 


magnífica. 
segundo consta 
O mundo acabando, 
podem ficar tranquilos. 
Acaba voltando 
tudo aquilo. 
Reconstruam tudo 
segundo a planta dos meus versos. 
Vento, eu disse como. 
Nuvem, eu disse quando. 
Sol, casa, rua, 
reinos, ruínas, anos, 
disse como éramos. 
Amor, eu disse como. 
E como era mesmo? 
peguei as cinco estrelas 
do céu uma a uma 
elas estrelas não vieram 
mas na minha mão 
todas elas 
ainda me perfuma 
asas € azares 
Voar com asa ferida? 
Abram alas quando eu falo. 
Que mais foi que fiz na vida? 
Fiz, pequeno, quando o tempo 
estava todo do meu lado 
e o que se chama passado, 
passatempo, pesadelo, 
só me existia nos livros. 
Fiz, depois, dono de mim, 
quando tive que escolher 
entre um abismo, o começo, 
e essa história sem fim. 
Asa ferida, asa 
ferida, 
meu espaço, meu herói. 
A asa arde. Voar, isso não dói. 


razão de ser 

Escrevo. E pronto. 

Escrevo porque preciso, 
preciso porque estou tonto. 
Ninguém tem nada com isso. 
Escrevo porque amanhece, 

e as estrelas lá no céu 
lembram letras no papel, 
quando o poema me anoitece. 
A aranha tece teias. 

O peixe beija e morde o que vê. 
Eu escrevo apenas. 

Tem que ter por quê? 
desaparecença 

Nada com nada se assemelha. 
Qual seria a diferença 

entre o fogo do meu sangue 
e esta rosa vermelha? 

Cada coisa com seu peso, 
cada quilômetro, seu quilo. 
De que é que adianta dizê-lo, 
isto, sim, é como aquilo? 
Tudo o mais que acontece, 
nunca antes sucedeu. 

E mesmo que sucedesse, 
acontece que esqueceu. 
Coisas não são parecidas, 
nenhum paralelo possível. 
Estamos todos sozinhos. 

Eu estou, tu estás, eu estive. 
impasse 

Parece coisa da pedra, 
alguma pedra preciosa, 

vidro capaz de treva, 

névoa capaz de prosa. 

Pela pele, é lírio, 

aquela pura delícia. 

Mas, por ela, a vida, 


a mancha horrível, desliza. 
diversonagens suspersas 
Meu verso, temo, vem do berço. 
Não versejo porque eu quero, 
versejo quando converso 

e converso por conversar. 

Pra que sirvo senão pra isto, 
pra ser vinte e pra ser visto, 
pra ser versa e pra ser vice, 

pra ser a supersuperfície 

onde o verbo vem ser mais? 
Não sirvo pra observar. 

Verso, persevero e conservo 
um susto de quem se perde 

no exato lugar onde está. 

Onde estará meu verso? 

Em algum lugar de um lugar, 
onde o avesso do inverso 
começa a ver e ficar. 

Por mais prosas que eu perverta, 
não permita Deus que eu perca 
meu jeito de versejar. 
narájow 

Uma mosca pouse no mapa 

e me pouse em Narájow, 

a aldeia donde veio 

o pai do meu pai, 

o que veio fazer a América, 

o que vai fazer o contrário, 

a Polônia na memória, 

o Atlântico na frente, 

o Vístula na veia. 

Que sabe a mosca da ferida 
que a distância faz na carne viva, 
quando um navio sai do porto 
jogando a última partida? 
Onde andou esse mapa 

que só agora estende a palma 


para receber essa mosca, 
que nele cai, matemática? 
pergunte ao pó 

cresce a vida 

cresce o tempo 

cresce tudo 

e vira sempre 

esse momento 

cresce o ponto 

bem no meio 

do amor seu centro 

assim como 

o que a gente sente 

e não diz 

cresce dentro 

v, de viagem 

Viajar me deixa 

a alma rasa, 

perto de tudo, 

longe de casa. 

Em casa, estava a vida, 
aquela que, na viagem, 
viajava, bela 

e adormecida. 

A vida viajava 

mas não viajava eu, 

que toda viagem 

é feita só de partida. 

ler pelo não 

Ler pelo não, quem dera! 
Em cada ausência, sentir o cheiro forte 
do corpo que se foi, 

a coisa que se espera. 

Ler pelo não, além da letra, 
ver, em cada rima vera, a prima pedra, 
onde a forma perdida 
procura seus etcéteras. 
Desler, tresler, contraler, 


enlear-se nos ritmos da matéria, 

no fora, ver o dentro e, no dentro, o fora, 
navegar em direção às Índias 

e descobrir a América. 

Adeus, coisas que nunca tive, 
dívidas externas, vaidades terrenas, 
lupas de detetive, adeus. 

Adeus, plenitudes inesperadas, 
sustos, ímpetos e espetáculos, adeus. 
Adeus, que lá se vão meus ais. 

Um dia, quem sabe, sejam seus, 
como um dia foram dos meus pais. 
Adeus, mamãe, adeus, papai, adeus, 
adeus, meus filhos, quem sabe um dia 
todos os filhos serão meus. 

Adeus, mundo cruel, fábula de papel, 
sopro de vento, torre de babel, 

adeus, coisas ao léu, adeus. 

último aviso 

caso alguma coisa me acontecer, 
informem a família, 

foi assim, assim tinha que ser 

tinha que ser dor e dor 

esse processo de crescer 

tinha que vir dobrado 

esse medo de não ser 

tinha que ser mistério 

esse meu modo de desaparecer 

um poema, por exemplo, 

caso alguma coisa me suceder, 

vá que seja um indício 

quem sabe ainda não acabei de escrever 
despropósito geral 

Esse estranho hábito, 

escrever obras-primas, 

não me veio rápido. 

Custou-me rimas. 

Umas, paguei caro, 


liras, vidas, preços máximos. 
Umas, foi fácil. 
Outras, nem falo. 
Me lembro duma 
que desfiz a socos. 
Duas, em suma. 
Bati mais um pouco. 
Esse estranho abuso, 
adquiri, faz séculos. 
Aos outros, as músicas. 
Eu, senhor, sou todo ecos. 
m, de memória 
Os livros sabem de cor 
milhares de poemas. 
Que memória! 
Lembrar, assim, vale a pena. 
Vale a pena o desperdício, 
Ulisses voltou de Troia, 
assim como Dante disse, 
o céu não vale uma história. 
Um dia, o diabo veio 
seduzir um doutor Fausto. 
Byron era verdadeiro. 
Fernando, pessoa, era falso. 
Mallarmé era tão pálido, 
mais parecia uma página. 
Rimbaud se mandou pra África, 
Hemingway de miragens. 
Os livros sabem de tudo. 
Já sabem deste dilema. 
Só não sabem que, no fundo, 
ler não passa de uma lenda. 
até mais 
Até tu, matéria bruta, 
até tu, madeira, massa e músculo, 
vodka, fígado e soluço, 
luz de vela, papel, carvão e nuvem, 
pedra, carne de abacate, água de chuva, 


unha, montanha, ferro em brasa, 
até vocês sentem saudade, 
queimadura de primeiro grau, 
vontade de voltar pra casa? 
Argila, esponja, mármore, borracha, 
cimento, aço, vidro, vapor, pano e cartilagem, 
tinta, cinza, casca de ovo, grão de areia, 
primeiro dia de outono, a palavra primavera, 
número cinco, o tapa na cara, a rima rica, 
a vida nova, a idade média, a força velha, 
até tu, minha cara matéria, 
lembra quando a gente era apenas uma ideia? 
incenso fosse música 
isso de querer 
ser exatamente aquilo 
que a gente é 
ainda vai 
nos levar além 
gardênias e hortênsias 
não façam nada 
que me lembre 
que a este mundo eu pertença 
deixem-me pensar 
que tudo não passa 
de uma terrível coincidência 
À glória sucede 
o que sucede à água: 
por mais água que beba, 
qual lhe sacia a sede? 
Diverso o sucesso, 
basta-lhe um verso 
para essa desgraça 
que se chama dar certo. 
objeto sujeito 
você nunca vai saber 
quanto custa uma saudade 
o peso agudo no peito 
de carregar uma cidade 


pelo lado de dentro 
como fazer de um verso 
um objeto sujeito 
como passar do presente 
para o pretérito perfeito 
nunca saber direito 
você nunca vai saber 
o que vem depois de sábado 
quem sabe um século 
muito mais lindo e mais sábio 
quem sabe apenas 
mais um domingo 
você nunca vai saber 
e isso é sabedoria 
nada que valha a pena 
a passagem pra pasárgada 
xanadu ou shangrilá 
quem sabe a chave 
de um poema 
e olha lá 
poesia: 1970 
Tudo o que eu faço 
alguém em mim que eu desprezo 
sempre acha o máximo. 
Mal rabisco, 
não dá mais pra mudar nada. 
Já é um clássico. 


kawa cauim 
desarranjos florais 


DI 


KAWA 


O ideograma de kawa, “rio” em japonês, pictograma de um fluxo de água corrente, sempre me pareceu 
representar (na vertical) o esquema do haikai, o sangue dos três versos escorrendo na parede da página... 





hai 


Eis que nasce completo 

e, ao morrer, morre germe, 
o desejo, analfabeto, 

de saber como reger-me, 
ah, saber como me ajeito 
para que eu seja quem fui, 
eis o que nasce perfeito 

e, ao crescer, diminui. 


kai 


Mínimo templo 

para um deus pequeno, 
aqui vos guarda, 

em vez da dor que peno, 
meu extremo anjo de vanguarda. 
De que máscara 

se gaba sua lástima, 

de que vaga 

se vangloria sua história, 
saiba quem saiba. 

A mim me basta 

a sombra que se deixa, 

o corpo que se afasta. 
amei em cheio 

meio amei-o 

meio não amei-o 

pelos caminhos que ando 
um dia vai ser 

só não sei quando 
meiodia três cores 

eu disse vento 

e caíram todas as flores 
abrindo um antigo caderno 
foi que eu descobri 
antigamente eu era eterno 
o mar o azul o sábado 
liguei pro céu 

mas dava sempre ocupado 


enfim, 
nu, 
como vim 
viu-me, 
e passou, 
como um filme 
era uma vez 
o sol nascente 
me fecha os olhos 
até eu virar japonês 
noite sem sono 
o cachorro late 
um sonho sem dono 
rio do mistério 
que seria de mim 
se me levassem a sério? 
choveu 
na carta que você mandou 
quem mandou? 
praias praias sinais 
um olhar tão longe 
esse olhar ninguém olha 
jamais 
entre os garotos de bicicleta 
o primeiro vaga-lume 
de mil novecentos e oitenta e sete 
sombras 
derrubam 
sombras 
quando a treva 
está madura 
sombras 
o vento leva 
sombra 
nenhuma 
dura 
primeiro frio do ano 
fui feliz 


se não me engano 
retrato de lado 
retrato de frente 
de mim me faça 
ficar diferente 

na torre da igreja 
o passarinho pausa 
pousa assim feito pousasse 
o efeito na causa 
entre 

a água 

eo chá 

desab 

rocha 

o maracujá 

ano novo 

anos buscando 
um ânimo novo 
alvorada 
alvoroço 

troco minha alma 
por um almoço 
temporal 

fazia tempo 

que eu não me sentia 
tão sentimental 
cortinas de seda 
o vento entra 

sem pedir licença 
lua à vista 
brilhavas assim 
sobre auschwitz? 
hoje à noite 

lua alta 

faltei 

e ninguém sentiu 
a minha falta 
tudo dito, 


nada feito, 

fito e deito 

tarde de vento 

até as árvores 

querem vir para dentro 
tudo claro 

ainda não era o dia 

era apenas o raio 


la vie en close 
[1991] 


nota do editor 

O livro La vie en close foi publicado postumamente, em 1991, pela editora 
Brasiliense. Reúne textos selecionados por Leminski e Alice Ruiz S em 1988, 
além de alguns poemas que ele escreveu até a sua morte, em 1989, e poemas 
mais antigos, como “o esplêndido corcel”, que integrava o volume Não fosse 
isso e era menos não fosse tanto e era quase (1980). O processo de seleção é 
descrito em detalhe por Alice no texto que aparece nas orelhas da primeira 
edição, incluído aqui no apêndice. 


Pétre avant la lettre 
la vie en close 
c'est une autre chose 
c'est lui 

c'est moi 

c'est ça 

c'est la vie des choses 
qui nºont pas 

un autre choix 


um bom poema 

leva anos 

cinco jogando bola, 

mais cinco estudando sânscrito, 
seis carregando pedra, 
nove namorando a vizinha, 
sete levando porrada, 
quatro andando sozinho, 
três mudando de cidade, 
dez trocando de assunto, 
uma eternidade, eu e você, 
caminhando junto 


limites ao léu 

poesia: “words set to music” (Dante via Pound), “uma viagem ao desconhecido” 
(Maiakóvski), “cernes e medulas” (Ezra Pound), “a fala do infalável” (Goethe), 
“linguagem voltada para a sua própria materialidade” (Jakobson), “permanente 
hesitação entre som e sentido” (Paul Valéry), “fundação do ser mediante a 
palavra” (Heidegger), “a religião original da humanidade” (Novalis), “as 
melhores palavras na melhor ordem” (Coleridge), “emoção relembrada na 
tranquilidade” (Wordsworth), “ciência e paixão” (Alfred de Vigny), “se faz com 
palavras, não com ideias” (Mallarmé), “música que se faz com ideias” (Ricardo 
Reis/Fernando Pessoa), “um fingimento deveras” (Fernando Pessoa), “criticism 
of life” (Matthew Arnold), “palavra-coisa” (Sartre), “linguagem em estado de 
pureza selvagem” (Octavio Paz), “poetry is to inspire” (Bob Dylan), “design de 
linguagem” (Décio Pignatari), “lo imposible hecho posible” (Garcia Lorca), 
aquilo que se perde na tradução” (Robert Frost), “a liberdade da minha 
linguagem? (Paulo Leminski)... 


A quem me queima 

e, queimando, reina, 

valha esta teima. 

Um dia, melhor me queira. 


ouverture la vie en close 
em latim 

“porta” se diz “janua” 

e “janela” se diz “fenestra” 

a palavra “fenestra” 

não veio para o português 
mas veio o diminutivo de “janua”, 
“januela”, “portinha”, 

que deu nossa “janela” 
“fenestra” veio 

mas não como esse ponto da casa 
que olha o mundo lá fora, 

de “fenestra”, veio “fresta”, 

o que é coisa bem diversa 

já em inglês 

“janela” se diz “window” 
porque por ela entra 

o vento (“wind”) frio do norte 
a menos que a fechemos 
como quem abre 

o grande dicionário etimológico 
dos espaços interiores 

e ver-te 

verde vênus 

doendo 

no beiracéu 

é ver-nos 

em puro sonho 

onde 

ver-te, vida, 

é alto ver 

através de um véu 


estupor 

esse súbito não ter 
esse estúpido querer 
que me leva a duvidar 
quando eu devia crer 
esse sentir-se cair 


quando não existe lugar 
aonde se possa ir 
esse pegar ou largar 
essa poesia vulgar 
que não me deixa mentir 
que pode ser aquilo, 
lonjura, no azul, tranquila? 
se nuvem, por que perdura? 
montanha, 

como vacila? 
curitibas 
Conheço esta cidade 
como a palma da minha pica. 
Sei onde o palácio 
sei onde a fonte fica, 
Só não sei da saudade 
a fina flor que fabrica. 
Ser, eu sei. Quem sabe, 
esta cidade me significa. 
como abater uma nuvem a tiros 
sirenes, bares em chamas, 
carros se chocando, 
a noite me chama, 
a coisa escrita em sangue 
nas paredes das danceterias 
e dos hospitais, 
os poemas incompletos 
e o vermelho sempre verde dos sinais 
sintonia para pressa e presságio 
Escrevia no espaço. 
Hoje, grafo no tempo, 
na pele, na palma, na pétala, 
luz do momento. 
Soo na dúvida que separa 
o silêncio de quem grita 
do escândalo que cala, 
no tempo, distância, praça, 
que a pausa, asa, leva 


para ir do percalço ao espasmo. 
Eis a voz, eis o deus, eis a fala, 
eis que a luz se acendeu na casa 
e não cabe mais na sala. 
operação de vista 

De uma noite, vim. 

Para uma noite, vamos, 

uma rosa de Guimarães 

nos ramos de Graciliano. 
Finnegans Wake à direita, 

un coup de dés à esquerda, 

que coisa pode ser feita 

que não seja pura perda? 

sigilo de fonte 

Quem há de dizer das linhas 

que as ondas armem e não armem? 
Quem há de dizer das flâmulas, 
lágrimas acesas, tantas lâmpadas, 
milagres, passando rápidas? 
Diga você, já que se sabe 

que nem tudo na água é margem, 
nem tudo é motivo de escândalo, 
nem tudo me diz eu te amo, 

nem tudo na terra é miragem. 
Signos, sonhos, sombras, imagens, 
ninguém vai nunca saber 
quantas mensagens nos trazem. 
lá vai um homem sozinho 

o que ele pensa da noite 

eu não sei 

apenas adivinho 

pensa o que pensa 

todo mundo indo 

um dia 

eu já tive vizinho 

acidente no km 19 

algo em mim se esvai 

coisa que se escoa 


seria a água da vida 

seria outra coisa boa 

tão boa que não tem vida 

em que esta vida não doa? 
hora em que a voz do amor 
como a voz do amor não ecoa? 
mais ou menos em ponto 
Condenado a ser exato, 

quem dera poder ser vago, 
fogo-fátuo sobre um lago, 
ludibriando igualmente 

quem voa, quem nada, quem mente, 
mosquito, sapo, serpente. 
Condenado a ser exato 

por um tempo escasso, 

um tempo sem tempo 

como se fosse o espaço, 

exato me surpreendo, 

losango, metro, compasso, 

o que não quero, querendo. 


sete assuntos por segundo 


Para que serve a pintura 

a não ser quando apresenta 
precisamente a procura 
daquilo que mais aparenta, 
quando ministra quarenta 
enigmas vezes setenta? 
sossegue coração 

ainda não é agora 

a confusão prossegue 
sonhos a fora 

calma calma 

logo mais a gente goza 
perto do osso 

a carne é mais gostosa 

lá fora e no alto 

o céu fazia 


Ut pictura, poesis... 
Horácio 


todas as estrelas que podia 
na cozinha 

debaixo da lâmpada 
minha mãe escolhia 
feijão e arroz 
andrômeda para cá 
altair para lá 

sirius para cá 

estrela dalva para lá 
(aus) 

simples 

como um sim 

é simples 

mente 

a coisa 

mais simples 

que ex 

iste 

assim 

ples 

mente 

de mim 

me dispo 

des 

(aus) 

ente 

atrasos do acaso 
cuidados 

que não quero mais 
o que era pra vir 
veio tarde 

e essa tarde não sabe 
do que o acaso é capaz 
surpresa de ser 

tão solta e tão presa 
a noite dá meiavolta 
e volta a ser nossa 
toda a beleza que possa 


motim de mim (1968-1988) 
xx anos de xis, 

xx anos de xerox, 

xx anos de xadrez, 

não busquei o sucesso, 

não busquei o fracasso, 
busquei o acaso, 

esse deus que eu desfaço. 
sete dias na vida de uma luz 
durante sete noites 

uma luz transformou 

a dor em dia 

uma luz que eu não sabia 

se vinha comigo 

ou nascia sozinha 

durante sete dias 

uma luz brilhou 

na ala dos queimados 
queimou a dor 

queimou a falta 

queimou tudo 

que precisava ser cauterizado 
milagre além do pecado 

que sentido pode ter 

mais significado? 


com quantos paulos 
paulos paulos paulos 
quantos paulos são preciso 
para fazer um são paulo? 
idades idades idades 
quanto dá uma alma 
dividida por duas cidades? 
vez como aquela 

só mesmo a primeira 

mal cheguei a chorar 

uma lágrima inteira 


Hospital S. Vicente 
Ala dos Queimados 
Curitiba, outubro de 1987 


largue uma lágrima 

o primeiro que viu 

o luar de janeiro 

é primeiro de abril 

in honore ordinis sancti benedicti 
à ordem de são bento 

a ordem que sabe 

que o fogo é lento 

e está aqui fora 

a ordem que vai dentro 

a ordem sabe 

que tudo é santo 

a hora a cor a água 

o canto o incenso o silêncio 

e no interior do mais pequeno 
abre-se profundo 

a flor do espaço mais imenso 
impar ou ímpar 

Pouco rimo tanto com faz. 

Rimo logo ando com quando, 
mirando menos com mais. 

Rimo, rimas, miras, rimos, 

como se todos rimássemos, 

como se todos nós ríssemos, 

se amar (rimar) fosse fácil. 

Vida, coisa pra ser dita, 

como é fita este fado que me mata. 
Mal o digo, já meu siso se conflita 
com a cisma que, infinita, me dilata. 
alguém parado 

é sempre suspeito 

de trazer como eu trago 

um susto preso no peito, 

um prazo, um prazer, um estrago, 
um de qualquer jeito, 

sujeito a ser tragado 

pelo primeiro que passar 

parar dá azar 


quem sai aos seus 
vozes a mais 
vozes a menos 
a máquina em nós 
que gera provérbios 
é a mesma que faz poemas, 
somas com vida própria 
que podem mais que podemos 
suprassumos da quintessência 
O papel é curto. 
Viver é comprido. 
Oculto ou ambíguo, 
Tudo o que digo 
tem ultrassentido 
Se rio de mim, 
me levem a sério. 
Ironia estéril? 
Vai nesse ínterim, 
meu inframistério. 
Andar e pensar um pouco, 
que só sei pensar andando. 
Três passos, e minhas pernas 
já estão pensando. 
Aonde vão dar estes passos? 
Acima, abaixo? 
Além? Ou acaso 
se desfazem ao mínimo vento 
sem deixar nenhum traço? 
você está tão longe 
que às vezes penso 
que nem existo 
nem fale em amor 
que amor é isto 
cine luz 
o cine tua sina 
o filme FEEL ME 
signema 
me segure firme 


cine me ensine 
a ser sim 

e a ser senda 
vezes sem conta tenho vontade 
de que nada mude 
meiavoltavolver 
mudar é tudo que pude 
este mundo está perdido 
disperso entre o escrito 
e o espírito ruído 
entre o físico e o químico 
flui o sentido, líquido 
viver é grande 
porque eu sinto tua falta 
já que arrasto por aí 
esse falso ainda 
minha alma torta 
e a falta faz que vai 
mas volta 
no meio da ida e da vinda 
estrelas fixas 
Aqui sentiram centenas 
as penas que lhes convêm. 
Sentindo cena por cena, 
alguém lembrou de um poema 
que lhe lembrava de alguém. 
Rimas mil girem vertigens, 
sinto medos de existir. 
Estes versos existirem, 
já não preciso sentir. 
round about midnight 
um vulto suspeito 
e o pulo de um susto 
à solta no peito 
no beco sem saída 
caminhos a esmo 
o leque de abismos 
entre um eco 


e seus mesmos 
erra uma vez 
nunca cometo o mesmo erro 
duas vezes 
já cometo duas três 
quatro cinco seis 
até esse erro aprender 
que só o erro tem vez 
Quem dera eu fosse um músico 
que só tocasse os clássicos, 
a plateia chorando 
e eu contando os compassos. 
Se eu soubesse agora, 
como eu soube antes, 
a dança alegórica 
entre as vogais e as consoantes! 
Senhor que prometestes 
a vida eterna aos filhos de São Bento 
obrigado pelos invernos ao vento 
e pelo invento do inferno 
ainda aqui nesta terra 
rumo ao sumo 
Disfarça, tem gente olhando. 
Uns, olham pro alto, 
cometas, luas, galáxias. 
Outros, olham de banda, 
lunetas, luares, sintaxes. 
De frente ou de lado, 
sempre tem gente olhando, 
olhando ou sendo olhado. 
Outros olham para baixo, 
procurando algum vestígio 
do tempo que a gente acha, 
em busca do espaço perdido. 
Raros olham para dentro, 
já que dentro não tem nada. 
Apenas um peso imenso, 
a alma, esse conto de fada. 


transpenumbra 
tempestade 
que passasse 
deixando intactas as pétalas 
você passou por mim 
as tuas asas abertas 
passou 
mas sinto ainda uma dor 
no ponto exato do corpo 
onde tua sombra tocou 
que raio de dor é essa 
que quanto mais dói 
mais sai sol? 
página ó página casa materna 
onde encontro sempre espanto 
o mesmo sempre manso branco 
quando penetro numa caverna 


textos textos textos 
malditas placas fenícias 
cobertas de riscos rabiscos 
como me deixastes os olhos piscos 
a mente torta de malícias 
ciscos 
pedaço de prazer 
perdido 
num canto do quarto escuro 
inferno paraíso 
vivo ou morto 
te procuro 
veloz 

como a própria voz 

elo e duelo 

entre eu e ela 
virando e revirando nós 
o esplêndido corcel 
vê a sombra do chicote 
e corre, esplendores do cavalo 
em labirintos de crina 


incentivado pelo vento 
cancela espaços de quimera 
consumindo o tempo 

pira que heróis incinera 
tinha ímpetos de céu 

e sofreguidão sobre o mar 
as campinas cerúleas do polo 
o céu pele de onça 

e slides do zodíaco 

as campinas dolorosas do pélago 
onde pascem peixes 

e o nó dos polvos chacina o sol 
Aqui a fábula falha 

no enjoo do jogar das ondas 
fere os cascos nas estrelas 

e picado pelos gumes 

das feras do horóscopo 
turva-se um pouco 

cai a vigília no sonho 

lúcido e súbito já que mártir 
Fica na terra, cavalo 

o olho cheio de estrelas 

o corpo palhaço das ondas 

e O coração no peito 

feito um pião dormindo! 
quem chega tarde 

deve andar devagar 

andar como quem parte 
para nenhum lugar 

vida que me venta 

sina que me brisa 

só te inventa 

quem te precisa 


EU 
O mundo desabava em tua volta, 
e tu buscavas a alma que se esconde 
no coração da sílaba SIM. 


Consoante? Vogal? Um trem para Oslo. 


om/ zaúm p/ roman óssipovitch jákobson 


Pares, contrastes, Moscous, línguas transmentais. 

Na noite nórdica, um rabino, viking, 

sonha um céu de oclusivas e bilabiais. 
RO 

Um mundo, o velho mundo, árvore no outono, 

Hitler entra em Praga, Rússia, revolútzia, 

até nunca mais! 

A lábiavelar tcheca 

só vai até os montes Urais. 
PA 

Roma, Rôman, romântico romã, 

Jak, Jákob, Jákobson, filho de Jacó, 

preservar as palavras dos homens. 

Enquanto houver um fonema, 

eu nunca vou estar só. 

as coisas 

não começam 

com um conto 

nem acabam com um * 

donna mi priega 88 

se amor é troca 

ou entrega louca 

discutem os sábios 

entre os pequenos 

e os grandes lábios 

no primeiro caso 

onde começa o acaso 

e onde acaba o propósito 

se tudo o que fazemos 

é menos que amor 

mas ainda não é ódio? 

a tese segunda 

evapora em pergunta 

que entrega é tão louca 

que toda espera é pouca? 

qual dos cinco mil sentidos 

está livre de mal-entendidos? 


não se esqueça de parecer comigo 


isso não estava aqui ontem 
ontem era um dia pobre, metade, 
mendigando ouro 

à mísera eternidade 

hoje é um dia rico 

um mundo cheio de luz e lágrima 
força flor milagre e risco 

o dia de hoje se olha no espelho 
e só parece ontem 

a mesma brisa a bruma idêntica 
e essa neblina intensa 

que nos obriga a fechar os olhos 
e ler nas entrelinhas 

os abismos de nós mesmos 

hoje, sim, é maravilha, 

hoje, finalmente, eu não sei 


dia das mães/1988 
R 
(anos-luz, anos-treva) 
Ler, ver, 


eentreo VeoL 
entrever aquele 
R 
erre 
que me (rêve) revele 

Ler trevas. Nas letras, ler tudo o que de ler não te atrevas. Ler mais. Ler além. 
Além do bem. Além do mal. Além do além. Horas extras ou etcéteras, adeus, 
amém. Busquem outros a velocidade da luz. Eu busco a velocidade da treva. 


tout est déja dit 
dans un jardin 
jadis 
fernando uma pessoa 
j'ai perdu ma vie 
par delicatesse? 
oui 
rimbaud 
moi 
aussi 
blade runner waltz 
Em mil novecentos e oitenta e sempre, 
ah, que tempos aqueles, 
dançamos ao luar, ao som da valsa 
A Perfeição do Amor Através da Dor e da Renúncia, 
nome, confesso, um pouco longo, 
mas os tempos, aquele tempo, 
ah, não se faz mais tempo 
como antigamente. 
Aquilo sim é que eram horas, 
dias enormes, semanas anos, minutos milênios, 
e toda aquela fortuna em tempo 
a gente gastava em bobagens, 
amar, sonhar, dançar ao som da valsa, 
aquelas falsas valsas de tão imenso nome lento 
que a gente dançava em algum setembro 
daqueles mil novecentos e oitenta e sempre. 
Tudo é vago e muito vário, 
meu destino não tem siso, 
o que eu quero não tem preço, 
ter um preço é necessário, 
e nada disso é preciso 
voyage au bout de la nuit 
o peito ensanguentado de verdades 
rolo na rua esta cabeça calva e cega 
não serve mais ao diabo que a carrega 
ópera fantasma 
Nada tenho. 


Nada me pode ser tirado. 
Eu sou o ex-estranho, 

o que veio sem ser chamado 
e, gato, se foi 

sem fazer nenhum ruído. 
profissão de febre 
quando chove, 

eu chovo, 

faz sol, 

eu faço, 

de noite, 

anoiteço, 

tem deus, 

eu rezo, 

não tem, 

esqueço, 

chove de novo, 

de novo, chovo, 

assobio no vento, 

daqui me vejo, 

lá vou eu, 

gesto no movimento 
Sete e dez. 

Aqui jaz o sol, 

sombra a meus pés. 
Trevas. 

Que mais pode ler 

um poeta que se preza? 
água em água 
pedirem um milagre 
nem pisco 

transformo água em água 
e risco em risco 

Esta vida de eremita 

é, às vezes, bem vazia. 
Às vezes, tem visita. 

Às vezes, apenas esfria. 


ao pé da pena 


todo sujo de tinta 
o escriba volta pra casa 
cabeça cheia de frases alheias 
frases feitas 
letras feias 
linhas lindas 
a pele queima 
as palavras esquecidas 
formas formigas 
todas as palavras da tribo 
por elas 
trocou a vida 
dias luzes madrugadas 
hoje 
quando volta pra casa 
página em branco e em brasa 
asa lá se vai 
dá de cara com nada 
com tudo dentro 
sai 
alvorada em alfa 
todo o peso 
com que me meço 
vejo e invejo 
e neste largo ver 
me largo vendo 
até não mais poder 
descompreendendo 
o que vi 
foi puro e longo ver 
quem vi 
ver verá 
só o que vira 
virá 
e no que ver 
virará 
o bicho alfabeto 
tem vinte e três patas 


ou quase 

por onde ele passa 

nascem palavras 

e frases 

com frases 

se fazem asas 

palavras 

o vento leve 

o bicho alfabeto 

passa 

fica o que não se escreve 
um homem com uma dor 

é muito mais elegante 
caminha assim de lado 
como se chegando atrasado 
andasse mais adiante 
carrega o peso da dor 
como se portasse medalhas 
uma coroa um milhão de dólares 
ou coisa que os valha 
ópios édens analgésicos 
não me toquem nessa dor 
ela é tudo que me sobra 
sofrer vai ser minha última obra 
tibagi 

presa no tempo 

a lua 

lá 

como se para sempre 

o verde 

ali 

cumprindo seu dever 

ser verde 

até não mais poder 
abaixo o além 

de dia 

céu com nuvens 

ou céu sem 


de noite 

não tendo nuvens 

estrela 

sempre tem 

quem me dera 

um céu vazio 

azul isento 

de sentimento 

e de cio 

isso sim me assombra e deslumbra 
como é que o som penetra na sombra 
e a pena sai da penumbra? 

A morte, a gente comemora. 
No meu peito, cai a Roma, 
que, caída embora, 

nenhum bárbaro doma. 

As romãs que assim tivermos 
e os esplendores da pessoa, 

a impropriedade dos termos, 
a quem doer, doa. 

o ex-estranho 

passageiro solitário 

o coração como alvo, 

sempre o mesmo, ora vário, 
aponta a seta, sagitário, 

para o centro da galáxia 

o que passou passou? 
Antigamente, se morria. 
1907, digamos, aquilo sim 

é que era morrer. 

Morria gente todo dia, 

e morria com muito prazer, 

já que todo mundo sabia 

que o Juízo, afinal, viria, 

e todo mundo ia renascer. 
Morria-se praticamente de tudo. 
De doença, de parto, de tosse. 
E ainda se morria de amor, 


como se amar morte fosse. 

Pra morrer, bastava um susto, 

um lenço no vento, um suspiro e pronto, 
lá se ia nosso defunto 

para a terra dos pés juntos. 

Dia de anos, casamento, batizado, 
morrer era um tipo de festa, 

uma das coisas da vida, 

como ser ou não ser convidado. 

O escândalo era de praxe. 

Mas os danos eram pequenos. 
Descansou. Partiu. Deus o tenha. 
Sempre alguém tinha uma frase 
que deixava aquilo mais ou menos. 
Tinha coisas que matavam na certa. 
Pepino com leite, vento encanado, 
praga de velha e amor mal curado. 
Tinha coisas que tem que morrer, 
tinha coisas que tem que matar. 

A honra, a terra e o sangue 
mandou muita gente praquele lugar. 
Que mais podia um velho fazer, 
nos idos de 1916, 

a não ser pegar pneumonia, 

deixar tudo para os filhos 

e virar fotografia? 

Ninguém vivia pra sempre. 

Afinal, a vida é um upa. 

Não deu pra ir mais além. 

Mas ninguém tem culpa. 

Quem mandou não ser devoto 

de Santo Inácio de Acapulco, 
Menino Jesus de Praga? 

O diabo anda solto. 

Aqui se faz, aqui se paga. 
Almoçou e fez a barba, 

tomou banho e foi no vento. 

Não tem o que reclamar. 

Agora, vamos ao testamento. 


Hoje, a morte está difícil. 
Tem recursos, tem asilos, tem remédios. 
Agora, a morte tem limites. 
E, em caso de necessidade, 

a ciência da eternidade 
inventou a criônica. 

Hoje, sim, pessoal, a vida é crônica. 
lápide 1 

epitáfio para o corpo 
Aqui jaz um grande poeta. 
Nada deixou escrito. 

Este silêncio, acredito, 

são suas obras completas. 
lápide 2 

epitáfio para a alma 

aqui jaz um artista 

mestre em desastres 

viver 

com a intensidade da arte 
levou-o ao infarte 

deus tenha pena 

dos seus disfarces 

minha memória evapore 

feito a água 

de uma lágrima 

minha lembrança se vá 

sem deixar lembrança alguma 
em seu devido lugar 

se um dia eu esquecer 

que você nunca me esquecerá 
desmantelar 

a máquina do amor 

peça por peça 

onde luzia flor e flor 

não deixar nem promessa 
isso sim eu faria 

se pudesse 

transformar em pedra fria 


minha prece 

amarga mágua 

o pobre pranto tem 
por que cargas-d'água 
chove tanto 


e você não vem? 
minioração fúnebre para rené descartes 


Repousa sob a laje 

o que viveu oculto. 
Poupem-no do ultraje 
do tumulto. 


Bene vixit qui bene latuit” 


* “Bem viveu quem viveu oculto”, lema de Descartes. (N. A.) 


podia passar 

a vida inteira assim 

olhando a lua 

a boca cheia de luz 

e na cabeça nem sombra 

da palavra glória 

extra 

precisa surpresa 

a brisa passa e me deixa acesa 
asa que não soube ser estrela 
cena que não reprisa 


a quem 
interessa 
esse 
além 
sem pressa 
? 

a mim 
este 
aquém 
o 
além 
a 
quem 
interessar 
possa 


fala desfeita em reza 
rosa fervida em mel 
sobrenoite alémfloresta 
aquela estrela é uma fresta 
por onde vejo nascer 
um novo céu 
um dia sobre nós também 
vai cair o esquecimento 
como a chuva no telhado 
e sermos esquecidos 
será quase a felicidade 
luto por mim mesmo 
a luz se põe 
em cada átomo do universo 
noite absoluta 
desse mal a gente adoece 
como se cada átomo doesse 
como se fosse esta a última luta 
o estilo desta dor 
é clássico 
dói nos lugares certos 
sem deixar rastos 
dói longe dói perto 
sem deixar restos 
dói nos himalaias, nos interstícios 
e nos países baixos 
uma dor que goza 
como se doer fosse poesia 
já que tudo mais é prosa 
Faça os gestos certos, 
o destino vai ser teu aliado, 
ouço uma voz dizendo 
do fundo mais fundo do passado. 
Hoje, não faço nada direito, 
que é preciso muito mais peito 
pra fazer tudo de qualquer jeito. 
Ai do acaso, 
se não ficar do meu lado. 


travelling life 
(para Bere) 


é como se fosse uma guerra 
onde o mau cabrito briga 
e o bom cabrito não berra 
é como se fosse uma terra 
estrangeira até pra ela 
como se fosse uma tela 
onde cada filme que passa 
toda imagem congela 
é como se fosse a fera 
que a cada dia que roda e rola 
mais e mais se revela 
amor bastante 
quando eu vi você 
tive uma ideia brilhante 
foi como se eu olhasse 
de dentro de um diamante 
e meu olho ganhasse 
mil faces num só instante 
basta um instante 
e você tem amor bastante 
luz versus luz 
de ilusão em ilusão 
até a desilusão 
é um passo sem solução 
um abraço 

um abismo 

um 

soluço 
adeus a tudo que é bom 
quem parece são não é 
e os que não parecem são 
matar, a forma mais alta de amar, 
matar em nós a vontade de matar, 
voltar a matar a vontade, 
matar, sempre, matar, 
mesmo que, para isso, 


seja preciso todo o nosso amar 


vezes versus reveses 

um flash back 

um flash back dentro de um flash back 

um flash back dentro de um flash back de 
um flash back 

um flash back dentro do terceiro flash back 
a memória cai dentro da memória 
pedraflor na água lisa 

tudo cansa (flash back) 

menos a lembrança da lembrança da lembrança 
da lembrança 


haja 
No) e 

p/ 
tato 
howtem 


“ea 
mn 


o SEXE 
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obra 


cobra 

dobra 

manobra 

obra 

sobra 

V. a f. dos v. em 
obrar : desdobra. 
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anfíbios 


a pena a chama a chama a traça a lança 

chama vela traça vara vara 
apena avela aparte a Chama 
chama atraça lança traça 
avela vela a chama | avara 
pena a pena parte vela 

a dura avela adita  apenapára a chama 

dita sua dura para pena 

chama a chama vela para 

a pena vela a dura para 

dura asua vara 


chama 


não espere mil agres 
neste meu acre ditar 
dito só porque disto 
mil línguas deste lugar 





/ 


KawaJU 


» 


“Kawásu” é “sapo”, em japonês. Imagino ter relação original com “kawa”, “rio”. O batráquio é o animal 
totêmico do haikai, desde aquele memorável momento em que Mestre Bashô flagrou, quando um sapo 
“tobikômu” (“salta-entra”) no velho tanque, o som da água. 


mallarmé bashô 
um salto de sapo 
jamais abolirá 
o velho poço 
cinco bares, dez conhaques 
atravesso são paulo 
dormindo dentro de um táxi 
esse voo 
ao vento que mais dói 
eu doo 
beijo com gosto 
de peixe-espada 
lá longe 
a água deve estar gelada 
escurece 
cresce tudo 
que carece 
o castelo 
que o general conquistar não pôde 
a sombra das árvores da tarde 
pode 
ver é violento 
que golpe 
aplicar no vento? 
saber é pouco 
como é que a água do mar 
entra dentro do coco? 
cemitério municipal 
reina a paz e a calma 
em todo o território nacional 
brisa quente 
quem te precisa 
pressente 
essa estrada vai longe 
mas se for 
vai fazer muita falta 
que será 
que tem lá embaixo 


que a pedra tomba 

tão fácil? 

coisas do vento 

a rede balança 

sem ninguém dentro 
estrela cadente eu olho 
o céu partiu 

para uma carreira solo 
quem me dera 

até para a flor no vaso 
um dia chega a primavera 


vazio agudo 
ando meio 
cheio de tudo 


fruto suspenso 

a que susto 

pertenço? 

tudo dança 

hospedado numa casa 
em mudança 

dia cinzento 

assim me levanto 

assim me sento 
sobressalto 

esse desenho abstrato 
minha sombra no asfalto 
novas telhas 

à primeira chuva 

a nova goteira 

amar é um elo 

entre o azul 

e o amarelo 

velhas fotos 

velha e revelha 

uma flor de lótus 

longo o caminho até o céu 
essa minha alma vagabunda 
com gosto de quarto de hotel 
insular 

mil milhas de treva 
cercadas de mágua 

por todos os fados 
morreu o periquito 

a gaiola vazia 

esconde um grito 

esta vida é uma viagem 
pena eu estar 

só de passagem 

longo o caminho 

até uma flor 

só de espinho 

arisco asco 


a partir de ti refaço 
uma alma em pedaços 
dia sem senso 

acendo o cigarro 


no incenso 
que faz 
o cruzeiro do sul 
tão baixo? 
as luzes da minha rua 
eu acho 
vertigo 
ver te 
comigo 


nadando num mar de gente 
deixei lá atrás 
meu passo à frente 
o dia é um escombro 
o voo das pombas 
sobre as próprias sombras 
inverno 
é tudo o que sinto 
viver 
é sucinto 
que dia é hoje? 
um dia, eu soube 
hoje me foge 
do espanto ao esperanto 
através do ex-pranto 
lá se vai meu por enquanto 
noite alta lua baixa 
pergunte ao sapo 
o que ele coaxa 
primavera de problemas 
a luz das flores grandes 
assombra as flores pequenas 
lua crescente 
o escuro cresce 
a estrela sente 
completa a obra 


o vento sopra 
e o tempo sobra 
pôr de sol pingo de sangue 
a flor cheiro de mel na água cor de leite 
acorda o peixe 
sonho de fósforo 
para fazer uma teia num minuto 
a aranha cobra pouco 
apenas um mosquito 
nu como um grego 
ouço um músico negro 
e me desagrego 
muito romântico 
meu ponto pacífico 
fica no atlântico 
believe it or not 
this very if 
is everything you got 
a noite — enorme 
tudo dorme 
menos teu nome 
o corvo nada em ouro 
nem o céu estraga 0 voo 
nem o voo dana o céu 
chove no orvalho 
a Chave na porta 
como uma flor no galho 
feliz a lesma de maio 
um dia de chuva 
como presente de aniversário 
nem vem que não tem 
nenhum navio ou trem 
me leva a outrem 
entendo 
mas não entendo 
o que estou entendendo 
— que tudo se foda, 
disse ela, 
e se fodeu toda 


tatami-o ou deite-o 
de colchão em colchão 
chego à conclusão 
meu lar é no chão 
madrugada bar aberto 
deve haver algum engano 
por perto 

antes é antigo 
chove vinho 

sobre um campo de trigo 
meianoite 
o silêncio tine 
a sombra vira cena 
o sonho vira cine 
celeumas luas 
onde se lê uma 
leiam-se duas 
essa a vida que eu quero, 
querida 
encostar na minha 
a tua ferida 
estrela sozinha 
de repente uma voz 
falando dentro da minha 
tão doce, tão cedo, 
tão já 
tudo de novo vira começo 
vi vidas, vi mortes, 
nada vi que se medisse 
com o azar que tive 
ao ter você, minha sorte 
de vez em quando 
ando ando ando 
a VOZ ecoando 
quando quando quando 
lua limpa 
à beira do abismo 
todas as coisas são simples 


Fiz um trato com meu corpo. 
Nunca fique doente. 
Quando você quiser morrer, 
eu deixo. 

vida e morte 

amor e dúvida 

dor e sorte 

quem for louco 

que volte 

acabou a farra 

formigas mascam 
restos da cigarra 

acabo como começo 
canções de fracasso 

não fazem mais sucesso 
são não 

não são 

são não 

rogai por nós 

para que não 

sejamos senão 

minha alma breve breve 
o elemento mais leve 
na tabela de mendeleiev 
essa ideia 

ninguém me tira 
matéria é mentira 


o ex-estranho 
[1996] 


nota do editor 
Livro póstumo com seleção e organização de Alice Ruiz S e Áurea Leminski, O ex-estranho foi publicado 
pela editora Iluminuras em 1996, em coedição com a Fundação Cultural de Curitiba. A primeira seção, 
homônima, traz poemas inéditos que o poeta deixou em um envelope junto com uma breve introdução 
sugestiva do título (dois poemas, apenas, não são totalmente inéditos, pois já apareceram em La vie en 
close, embora não fossem, ainda, definitivos: “johnny b. good” e “Trevas.”); a segunda seção, “Parte de 
am/or”, compõe-se de poemas também inéditos que ele e Alice fizeram um para o outro e guardaram em 
uma pasta de mesmo nome. 

O processo de composição de O ex-estranho é descrito em detalhe na apresentação de Alice à primeira 
edição, que foi incluída no apêndice deste volume. O texto que aparecia nas orelhas, escrito por Wilson 
Bueno, também consta do apêndice. 


o ex-estranho 


Este livro de poemas, que ia se chamar O ex-estranho, expressa, na maior parte 
de seus poemas, uma vivência de despaisamento, o desconforto do not- 
belonging, o mal-estar do fora de foco, os mais modernos dos sentimentos. 
Nisso, cifra-se, talvez, sua única modernidade. 

p. leminski 


invernáculo 

(3) 

Esta língua não é minha, 
qualquer um percebe. 

Quando o sentido caminha, 

a palavra permanece. 

Quem sabe mal digo mentiras, 
vai ver que só minto verdades. 
Assim me falo, eu, mínima, 
quem sabe, eu sinto, mal sabe. 
Esta não é minha língua. 

A língua que eu falo trava 
uma canção longínqua, 

a voz, além, nem palavra. 

O dialeto que se usa 

à margem esquerda da frase, 
eis a fala que me lusa, 

eu, meio, eu dentro, eu, quase. 
Já disse de nós. 

Já disse de mim. 

Já disse do mundo. 

Já disse agora, 

eu que já disse nunca. 

Todo mundo sabe, 

eu já disse muito. 

Tenho a impressão 

que já disse tudo. 

E tudo foi tão de repente. 
desastre de uma ideia 

só o durante dura 

aquilo que o dia adiante adia 
estranhas formas assume a vida 
quando eu como tudo que me convida 
e coisa alguma me sacia 
formas estranhas assume a fome 
quando o dia é desordem 

e meu sonho dorme 


fome da china fome da índia 
fome que ainda não tomou cor 
essa fúria que quer 
seja lá o que flor 
rimo e rimos 
Passarinho parnasiano, 
nunca rimo tanto como faz. 
Rimo logo ando com quando, 
mirando menos com mais. 
Rimo, rimo, miras, rimos, 
como se todos rimássemos, 
como se todos nós ríssemos, 
se amar fosse fácil. 
Perguntarem por que rimo tanto, 
responder que rima é coisa rara. 
O raro, rarefeitamente, para, 
como para, sem raiva, qualquer canto. 
Rimar é parar, parar para ver e escutar 
remexer lá no fundo do búzio 
aquele murmúrio inconcluso, 
Pompeia, ideia, Vesúvio, 
o mar que só fala do mar. 
Vida, coisa pra ser dita, 
como é dita este fado que me mata. 
Mal o digo e já meu dito se conflita 
com toda a cisma que, maldita, me maltrata. 
sei lá 
vai pela sombra, firme, 
o desejo desespero de voltar 
antes mesmo de ir-me 
antes de cometer o crime, 
me transformar em outro 
ou em outro transformar-me 
quem sabe obra de arte, 
talvez, sei lá, falso alarme, 
grito caindo no poço, 
neste pouco poço nada vejo nem ouço, 
mais mais mais 


cada vez menos 

poder isso, sinto, é tudo que posso, 
o tão pouco tudo que podemos 
leite, leitura, 

letras, literatura, 

tudo o que passa, 

tudo o que dura 

tudo o que duramente passa 
tudo o que passageiramente dura 
tudo, tudo, tudo, 

não passa de caricatura 

de você, minha amargura 

de ver que viver não tem cura 

o barulho do serrote 

o barulho de quem lava roupa 
parecem o choro de quem chora 
uma vida pouca 

parece até que está na hora 

de levantar 

e ver que a vida 

nunca vai ser outra 

Redonda. Não, nunca vai ser redonda 
essa louca vida minha 

essa minha vida quadrada, 
quadra, quadrinha, 

não, nada, 

essa vida não vai ser minha. 
Vida quebrada ao meio, 

você nunca disse a que veio. 

no instante do entanto 
diga minha poesia 

e esqueça-me se for capaz 

siga e depois me diga 

quem ganhou aquela briga 
entre o quanto e o tanto faz 
olinda wischral 

pessoas deviam poder evaporar 
quando quisessem 


não deixar por aí 

lembranças pedaços carcaças 
gotas de sangue caveiras esqueletos 
e esses apertos no coração 
que não me deixam dormir 
take p/ bere 

foi tudo muito súbito 

tudo muito susto 

tudo assim como a resposta 
fica quando chega a pergunta 
esse isso meio assunto 

que é quando a gente está longe 
e continua junto 

feliz coincidência 
qualquer coincidência 

é mera semelhança 

enquanto o quixote pensa 
sancho coça a sancha pança 
todas as coisas sejam iguais 
que o vermelho seja verde 

o azul seja amarelo 

e sempre seja nunca mais 
este planeta, às vezes, cansa, 
almas pretas com suas caras brancas 
suas noites de briga braba, 
sujas tardes de água mansa, 
minutos de luz e pavor 

casa cheia de doce, 

ondas tinindo de dor, 
acabou-se o que era amargo, 
pisar este planeta 

como quem esmaga uma flor 
misto de tédio e mistério 
meio dia/meio termo 

incerto ver nesse inverno 
medo que a noite tem 

que o dia acorde mais cedo 

e seja eterno o amanhecer 


azuis como os sorrisos das crianças 
e pesados como os provérbios das velhas 
anos cultivei a ideia do poema, 
coisa inteira, ovo, ânsia e antena, 
meus poemas são ideias 

ontem, coisa inteira, hoje, apenas manchas 
meu eu brasileiro 

quisera poder pensar 

como se faz no velho mundo 

eles me querem espelho 

como se não tivesse mistério 

essa minha falta de assunto 

para umas noites que andam fazendo 
deixe eu abrir a porta 

quero ver se a noite vai bem 

quem sabe a lua lua 

ou nos sonhos crianças 

sombras murmuram amém 

deixa ver quem some antes 

a nuvem a estrela ou ninguém 
nunca sei ao certo 

se sou um menino de dúvidas 

ou um homem de fé 

certezas o vento leva 

só dúvidas continuam de pé 
tamanho momento 

nossa senhora da luz 

ouro do rio belém 

que seja eterno este dia 

enquanto a sombra não vem 

a todos os que me amam 

ou me amaram um dia 

deixo apenas um padre-nosso 

meio malpassado 

e essa espécie de ave maresia 
hieróglifo 

Todas as coisas estão aí 

para nos iluminar. 


Discípulo pronto, 

o mestre aparece, 

imediatamente, 

sob a forma de bicho, 

sob a sombra de hino, 

sob o vulgo de gente 

como num livro, devagar. 

Mestre presente, 

a gente costuma hesitar, 

nem se sabe se o bicho sente 

o que sente a gente 

quando para de pensar. 

hexagrama 65 

Nenhuma dor pelo dano. 

Todo dano é bendito. 

Do ano mais maligno, 

nasce o dia mais bonito. 

1 dia, 

1 mês, 1 

ano. 

/ 

dioniso ares afrodite 

aos deuses mais cruéis 

juventude eterna 

eles nos dão de beber 

na mesma taça 

o vinho, o sangue e o esperma 

de tertulia poetarum 

de tortura militum 

libera nos domine 

de nocte infinita 

libera nos domine 

de morte nocturna 

libera nos domine 

amar: armas debaixo do altar 
para frei betto e frei leonardo boff 

santa é a gente 

quando lá fora faz frio 


e aqui dentro está quente 

— entre! Digo eu, 

hora de ser igual, 

hora de ser diferente, 

entre você e entre 

sacro lavoro 

as mãos que escrevem isto 
um dia iam ser de sacerdote 
transformando o pão e o vinho forte 
na carne e sangue de cristo 
hoje transformam palavras 
num misto entre o óbvio e o nunca visto 
O que o amanhã não sabe, 

o ontem não soube. 

Nada que não seja o hoje 
jamais houve. 
datilografando este texto 
ler se Iê nos dedos 

não nos olhos 

que olhos são mais dados 

a segredos 

mil e uma noites até babel 
Torre 

cujo tombo 

virou lenda, 

até hoje, 

a sombra, 

como um membro, 

lembra. 

johnny b. good 

tem vezes que tenho vontade 
de que nada mude 

vou ver 

mudar é tudo que pude 

morar bem 

morar longe 

morar lá onde 

mora meu 


mais distante quando 
twisted tongue 
(2) 
my ears 
can't believe my eyes 
the water falls 
bet the fire 
flies 
por mais que eu ande 
nada em mim imagina 
o que é que menina 
tão pequena está fazendo 
numa cidade tão grande 
acordei e me olhei no espelho 
ainda a tempo de ver 
meu sonho virar pesadelo 
arte que te abriga arte que te habita 
arte que te falta arte que te imita 
arte que te modela arte que te medita 
arte que te mora arte que te mura 
arte que te todo arte que te parte 
arte que te torto ARTE QUE TE TURA 
carne alma 
forma conteúdo 
sobre nós 
a sombra de tudo 
S. O.s. 
não houve sim que eu dissesse 
que não fosse o começo 
de um esse o esse 
re 
mortas 
eras remotas 
mil 
& 
uma 
portas 


lamente 

uma 

vez 

outubro 

no teto passos pássaros 
gotas de chuva 

viver é superdifícil 

o mais fundo 

está sempre na superfície 
Trevas. 

Que mais pode ler 

um poeta que se preza? 
lá vão elas 

um dia, as pirâmides do egito 
ainda vão chegar até as estrelas 
no centro 

o encontro 

entre meu silêncio 

e o estrondo 

depois de muito meditar 
resolvi editar 

tudo o que o coração 

me ditar 


parte de am/or 


investígio 
olfato ou fato 
um cheiro falso 
a brisa traz 

um brilho antigo 
brinca comigo 


de anos atrás 
1988 
(na passagem da constelação alice) 


a uma carta pluma 

só se responde 

com alguma resposta nenhuma 
algo assim como se a onda 
não acabasse em espuma 
assim algo como se amar 
fosse mais do que bruma 
uma coisa assim complexa 
como se um dia de chuva 
fosse uma sombrinha aberta 
como se, ai, como se, 

de quantos como se 

se faz essa história 


que se chama eu e você 
1988 


campo de sucatas 

saudade do futuro que não houve 

aquele que ia ser nobre e pobre 

como é que tudo aquilo pôde 

virar esse presente poder 

e esse desespero em lata? 

pôde sim pôde como pode 

tudo aquilo que a gente sempre deixou poder 
tanta surpresa pressentida 

morrer presa na garganta ferida 

raciocínio que acabou em reza 

festa que hoje a gente enterra 

pode sim pode sempre como toda coisa nossa 
que a gente apenas deixa poder que possa 


1987, tende piedade de nós 
anos ímpares 

são anos vítimas 

anos sedentos 

de sangue e vingança 

todo gozo será punido 

e o deserto será nossa herança 
anos ímpares 

são sarampo ínguas cataporas 
bocas que praticam 

tacos e cacos de línguas 

lixos onde mora a memória 
muda a regra, muda o mapa, 
muda toda a trajetória 

num ano ímpar, 

só não muda a nossa história 


jardim da minha amiga 
todo mundo feliz 
até a formiga 


ah se pelo menos 

eu te amasse menos 

tudo era mais fácil 

os dias mais amenos 
folhas de dentro da alface 
mas não 

tinha que ser entre nós 
esse fogo 

esse ferro 

essa pedreira 

extremos 

chamando extremos na distância 


Amar você é coisa de minutos 
A morte é menos que teu beijo 
Tão bom ser teu que sou 
Eu a teus pés derramado 


1987 


1987 


1978 


1976 


Pouco resta do que fui 

De ti depende ser bom ou ruim 
Serei o que achares conveniente 
Serei para ti mais que um cão 
Uma sombra que te aquece 

Um deus que não esquece 

Um servo que não diz não 
Morto teu pai serei teu irmão 
Direi os versos que quiseres 
Esquecerei todas as mulheres 
Serei tanto e tudo e todos 

Vais ter nojo de eu ser isso 

E estarei a teu serviço 
Enquanto durar meu corpo 
Enquanto me correr nas veias 

O rio vermelho que se inflama 
Ao ver teu rosto feito tocha 
Serei teu rei teu pão tua coisa tua rocha 
Sim, eu estarei aqui 


1. 

Animais zelam pela abóbada, 
constelações são signos. 

Não há sombra de estrelas, 

os cometas — solenes, 

a lua — enigma. 

Corpos celestes — em contato, 
dura luz de sua alta hierarquia. 
2: 

— As estrelas estão indóceis, 
hoje, Senhor, 

o céu se fecha. Vozes dos patronos 
estão baixas. 

Ninguém forçará o Zodíaco. 
Marte cobriu-se de escudos. 

A lua está muito suja, 

deves crer em tudo, 

estrelas murmuram. 

Rebelde está Mercúrio, 


1968 


nada sei de Saturno. 

Minha arte, por hoje, cala-se 
Cale-se tu, Senhor, a vida rola 
em volta do vosso punho. 

Eu testemunho. 


1974 


winterverno 
[2001] 


nota do editor 
Winterverno foi publicado em 2001 pela editora Iluminuras, na forma de um 
“álbum” em que dialogavam poemas de Paulo Leminski e desenhos de João 


Suplicy. Optamos por manter somente os poemas, sem imagens, e apenas os que 
ainda não haviam aparecido em livros anteriores do autor. 


w (vento) (we) 

inter (invento) 

(interview) 

vim te ver 

(interno) 

(ter) no (noite) 

(terno) inverno (nervo) 
(never) (inverter) (never more) 


liberdade 
vento 
onde tudo 
cabe 
milagre 
a lágrima 
para 
pronto 
aqui está 
o meu ponto 
entre pedra e pedra 
não vai ficar 
pedra sobre pedra 
lá embaixo 
vai ter 
o que eu acho 
lá vamos nós 
lendo sempre 
a mesma voz 
a hora do tigre 
um tigre 
quando se entigra 
não é flor 
que se cheire 
não é tigre 
que se queira 
ser tigre 
dura a vida 
inteira 
mês s/ fim 
vem de fora 
ou de dentro 
esse cheiro 
de jasmim? 
Tudo me foi dado. 
Nada me foi tirado. 
O que um dia foi meu 
nunca vai ser passado 


passos na areia úmida 
das aldeias — a última 
até as putas são tímidas 
É E É 

Dura o diamante 
dentro da pedra pura. 
De agora em diante, 
só o durante dura. 

ave vento 

cheio de graça 

ave 

tudo o que passa 

bar das putas 

os dias são poucos 

as noites são muitas 
vou? 

onde? 

perguntem 

ao bonde 

aqui 

faço 

o que todo mundo 

faz 

o que faço 

tanto faz 

luz na noite 

o escuro 

foi-se 

em cima 

da hora 

tudo 

piora 

Nada fica 

a não ser o que for bonito 
A ideia fixa 

é meu esporte favorito 
meu desejo 

quanto mais olho 


menos vejo 
na mesa, súbita, 
o cacho de uva 
escuta os passos da chuva 
sabe da última? 
a chuva lavou 
a minha culpa 
fumaça qualquer 
a matéria faz 
o que a matéria 
quer 
o milho está certo 
próxima vez 
a chuva 

cai 

mais perto 

desperto 
daqui ali 
parece tão perto 
meu problema 
só dói 
quando queima 
falso vento 
não exista 
te invento 
lá dentro 
o que é que tem 
que aqui fora 
não tem ninguém? 
delícia pura 
a onda cai 
como uma fruta madura 
Antes que a tarde amanheça 
e a noite vire dia 
põe poesia no café 
e café na poesia 
o carnaval passa 
guardada na mala 
a tua meia máscara 


poemas 
esparsos 


nota do editor 

Ao recuperarmos, para esta edição, os volumes Polonaises e Não fosse isso e era menos não fosse tanto e 
era quase, notamos que nem todos os poemas constavam de Caprichos & relaxos. Os poemas faltantes, que 
nunca apareceram nas obras posteriores de Leminski, entram aqui. São textos praticamente inéditos, que até 
hoje ficaram reservados a essas edições independentes, de tiragens baixas e há muito fora de circulação. Os 
quatro primeiros são de Polonaises. Os seguintes, de Não fosse isso e era menos não fosse tanto e era 
quase. 


vão é tudo 

que não for prazer 
repartido prazer 

entre parceiros 

vás 

todas as coisas que vão 


enchantagem 

de tanto não fazer nada 

acabo de ser culpado de tudo 

esperanças, cheguei 

tarde demais como uma lágrima 

de tanto fazer tudo 
parecer perfeito 

você pode ficar louco 

ou para todos os efeitos 

suspeito 

de ser verbo sem sujeito 

pense um pouco 

beba bastante 

depois me conte direito 

que aconteça o contrário 

custe o que custar 

deseja 

quem quer que seja 

tem calendário de tristezas 

celebrar 

tanto evitar o inevitável 

in vino veritas 

me parece 

verdade 

o pau na vida 

o vinagre 

vinho suave 

pense e te pareça 

senão eu te invento por toda eternidade 

tão 

alta 

a 

torre 

até 

seu 

tombo 

virou 

lenda 


deus 


algum 
indu 
ogum 
vishnu 
precisa 
da tua prece 
tua pressa 
pessoa 
só teu pulso 
acelera 
você padece 
padecer 
te resta 
tudo 
um belo dia 
desaparece 
líng 
uá Kuá 
ze Shin 
e 
za 
essa Líng (uá) Ming 
ua 
Xing 
a 
maldito 


o que não deixa cantar 

o canto é fraco 

maldito 

o que não deixa cantar 

o canto é forte 

maldito 

o que não deixa cantar 

o canto gera outro cantar 
maldito 

o que não deixa cantar 

o canto nunca deixa de cantar 
eu vi o sol ao quadrado 


o sol de olho saltado 
multiplicado pelo sol 
acenda a lâmpada às seis horas da tarde 
acenda a luz dos lampiões 
inflame 
a chama dos salões 
fogos de línguas de dragões 
vaga-lumes 
numa nuvem de poeira de neon 
tudo é claro 
tudo é claro 
a noite assim que é bom 
a luz acesa na janela lá de casa 
o fogo 
o foco lá no beco 
e o farol 
esta noite vai ter sol 


Soo 
o0u 
sin 
sou 
sig 
gno 


nim 


undergroundblitzkrieg 
o close-up do souvenir 

o ersatz do harakiri 

o marketing de pindorama 
a moda mao 

o pinheiro 

cresceu 

ao lado da árvore 

de flor amarela 


ele 
eu 
você 
ela 
quem passa 
pensa 
flores 
dele 
não 
dela 


aquário de água limpa 
olavo limpa 

olavo lava 
aquário de água clara 
olavo aclara 

olavo eleva 
na água do aquário 
olavo é adão 

olavo é eva 
na água do aquário 
o peixe pisca 

olavo paga 
na água do aquário 
olavo risca 

o tempo apaga 
sombras no pomar 

cores no cocar 
susto no lugar 


do aquário para o mar 
empate 
manes de vates 
penas, penates 
casas de orates 
por que te debates? 
magnos carlos 
mármores marcos 
vênus em martes 
nem xeque nem mate 
no campo 
em casa 
no palácio 
está nas últimas 
a última flor do lácio 
cretino 
beócio 
palhaço 
dê o último adeus 
à última flor do lácio 
a fogo 
a laço 
ninguém segura 
a queda da última flor do lácio 
tai-otoshi para a kodokan 
passos lentos 
escrevem 
VONTADE DE CHEGAR 
precisa andar 
como quem já chegou 
chega de chegar 
depressa 
é muito devagar 


siso pla Cu pegadas euidudo piadas nal 

per pegadas cio [MCs em 

sen  pcais ecr pegadas sontião posts cono 
pegadas pcadas pegadas 
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nota sobre leminski cancionista 

José Miguel Wisnik 

Respondendo à inevitável pergunta sobre o “fim da canção”, Luiz Tatit afirmou, 
com humor, que não só a canção não terminará nunca como, no Brasil, quase 
todo mundo já experimentou compor uma, nem que seja uma vez. Não seria 
Paulo Leminski, experimentador de todos os venenos-remédios da poesia, que 
iria deixar de provar do sabor e do saber da gaia ciência. Ainda mais que, 
descolado dos protocolos da literatura convencional, definiu-se muitas vezes 
através de um jogo de rótulos contrários, como “punk parnasiano”, “dadaísta 
clássico”, autor de Caprichos & relaxos (que supõem, quando juntos, a aliança 
da concentração com a descontração), sob o slogan paródico-utópico do 
Distraídos venceremos. 

Não é fácil definir esse lugar, entre a erudição e o chamado desbunde, entre a 
disposição da informalidade existencial, no marco da contracultura dos anos de 
1970, e as exigências da construção formal, que parecem polares e insolúveis. 
Leyla Perrone-Moisés definiu, no entanto, de modo preciso, a sua dicção poética 
como sendo capaz de cortar esse nó com a lâmina afiada de samurai-malandro, o 
sacador-fazedor que estiliza a instantaneidade tendo como background um largo 
repertório acumulado [ver p. 397]. O curitibano Leminski escancara a condição 
provinciana, que toma estrategicamente como congênita, sem perder de vista a 
poesia universal da qual é íntimo, e, ao fazê-lo, comenta a crise da poesia ao 
mesmo tempo que cria para si um centro decidido e esquivo, todo feito de meias- 
palavras inteiras. 

De fato, a ambição artística do “paroquiano cósmico” assume astuciosa e 
sabiamente, como sua, a oscilação irônica entre a grandeza e a desimportância, 
entre o menor e o enorme, a pretensão e o desconfiômetro, e adere a ela no 
interior da própria obra. Esse traço de estilo está estampado, por exemplo, na 
capa da volumosa obra inaugural em prosa, onde o fluxo do “enxame de 
consciência”, de que é tomado Descartes no trópico, ostenta o nome de Catatau, 
aplicável tanto a um livro grande como a uma espada pequena, a um calhamaço 
como a um homem baixinho. 

Não por acaso Paulo Leminski colocou-se, em boa parte por provocação, no 
alvo das pendengas sobre o discutido valor literário da poesia contemporânea 
brasileira, de difícil canonização, como se ele fosse, dela, ao mesmo tempo o 
arqueiro zen e o calcanhar de Aquiles. Mas aquele que declarou, por ocasião da 
morte de Drummond, “o trono está vago” foi talvez quem melhor percebeu que, 
a partir de então, a poesia se fazia em torno do vazio do trono, de qualquer trono, 
e que toda a questão se concentrava em saber errar o alvo — como o arqueiro 


zen — com a máxima precisão. A consciência desse fato, motor interno da sua 
atividade literária, já o coloca, por si só, para além da gangorra entre seus afetos 
e desafetos. 

Numa avaliação rasante, de valor sintomático de época, Bruno Tolentino 
denunciava pela imprensa, a certa altura, a dominância, na literatura brasileira, 
de um embuste publicitário, caudatário da atitude deslumbrada e superficial dos 
tocadores de “berimbau de barbante”, que seguiam a rota supostamente furada 
do modernismo paulista, da poesia concreta, da poesia marginal e da música 
popular. Embora genérico, o arco do diagnóstico conservador servia, melhor do 
que a ninguém, a Paulo Leminski, que tem o mérito de abarcá-lo como um todo. 
A sua dicção singular, o seu perspectivismo múltiplo, miram os pontos de fuga 
do modernismo oswaldiano, da consciência experimental da linguagem bebida 
na poesia concreta, do coloquialismo avisado da poesia marginal e do poder 
poético da canção. Mas, para entendê-lo, seria preciso antes de mais nada 
inverter o sinal depreciativo atribuído a “berimbau de barbante”, porque, na 
poética leminskiana, como vimos, o grande e o pequeno, o insight e o derrisório, 
confinam-se intimamente como aspectos da mesma matéria, seu arco e sua lira. 
Nela, o “berimbau de barbante” toca música. 

Esse é o momento oportuno para introduzir a questão da música popular. Não 
há dúvida de que Paulo Leminski viveu intensamente a tentação da canção. O 
autor do Catatau, esse desconcertante moto perpétuo de jingles joyceanos, de 
hits em alta velocidade, de uma temperatura informacional inapreensível pelo 
grande público, sonhava também com a cadência espraiada do refrão em massa, 
do reconhecimento horizontal do sucesso, não fosse ele um catalisador de 
polaridades. Suas canções em parceria, mas principalmente aquelas de que fez 
letra e música, apontam na direção desse projeto, que, se não se realizou 
plenamente com ele, encontra oportunamente na obra de Arnaldo Antunes a sua 
perfeita tradução, isto é, a correspondente aliança da poesia do livro — marginal 
e de vanguarda, informal e formalista — com a linguagem da canção pop. 

Há quem faça canções com acurado conhecimento de causa musical, nas quais 
o trato de melodias requintadas e de harmonias complexas, de acordes alterados 
e de modulações imprevistas, concilia-se com o gosto popular, como soube fazer 
Tom Jobim, “maestro soberano”, seguido nisso pelo próprio Chico Buarque. Há 
outros que trabalham só com um violão do qual não dominam mais do que dois 
ou três acordes, limitando-se aos movimentos de tônica e dominante, variações 
singelas entre os modos maior e menor, e levadas rítmicas já provadas e 
comprovadas. No entanto, como a canção popular é o campo fértil para as 
relações improváveis entre o mais sofisticado e o mais elementar, revertendo 
muitas vezes um ao outro, alimentando-se dos poderes e da eficácia deste último 


e revelando-lhe as riquezas, soluções muito simples dispõem às vezes de um 
frescor e de uma força criativa genuína. 
É o lugar por excelência de “Verdura”, canção gravada por Caetano Veloso no 
disco Outras palavras, e que fez certa fama: 
de repente 
me lembro do verde 
da cor verde 
a mais verde que existe 
a cor mais alegre 
a cor mais triste 
o verde que vestes 
o verde que vestiste 
o dia em que eu te vi 
o dia em que me viste 
de repente 
vendi meus filhos 
a uma família americana 
eles têm carro 
eles têm grana 
eles têm casa 
a grama é bacana 
só assim eles podem voltar 
e pegar um sol em copacabana 
A música é feita aqui, pode-se dizer, de dois jatos entoativos, que 
acompanham intuitivamente o gesto poético da surpresa dada pelos dois 
repentes. No primeiro movimento o repente é o efeito brusco de uma aparição, 
marcada pelo excesso colorístico que salta à vista como revelação do outro, 
proliferando no fluxo fácil de rimas e aliterações, concluído por uma resolução 
suspensa (“o dia em que eu te vi/ o dia em que me viste”). No segundo 
movimento o repente é a realidade que se abate como rendição obrigada ao valor 
mais alto da economia do império norte-americano, onde a “grama bacana” é o 
único vestígio do festival de verdes da primeira parte, e do qual a saída é a volta 
por cima que devolve a prole a Copacabana. Não há nexo causal e linear entre as 
duas partes. Que ele fique frouxo, aberto, é uma das forças originais dessa 
mininarrativa. Temos, na verdade, duas situações mais virtuais do que realistas, 
glosando o privilégio da riqueza das sensações, de um lado, e as agruras da 
pobreza e da dependência, de outro. 
“Luzes”, também música e letra de Paulo Leminski, foi gravada por Suzana 
Salles e depois por Arnaldo Antunes, este em vigorosa versão country. A música 


combina um gesto melódico ascendente e luminoso (“acenda a lâmpada”), o 
intervalo de quinta maior, reiterado durante toda a canção, com a luz rebaixada 
do modo menor, como se nesse contraste ressoasse o jogo entre as luzes 
decididamente acesas, por um ato iluminador da vontade, e a noite afinal 
incendiada (“essa noite vai ter sol”): 
acenda a lâmpada às seis horas da tarde 
acenda a luz dos lampiões 
inflame 
a chama dos salões 
fogos de línguas de dragões 
vaga-lumes 
numa nuvem de poeira de neon 
tudo é claro 
tudo é claro 
à noite assim que é bom 
a luz acesa na janela lá de casa 
o fogo 
o foco lá no beco 
e o farol 
esta noite vai ter sol 

(Um pequeno depoimento: essa canção inédita foi descoberta quando Zé 
Celso Martinez Correa, apresentando As boas, de Jean Genet, em Curitiba, quis 
algo de Leminski para abrir o espetáculo, e Alice Ruiz a lembrou ao telefone, a 
capella. Eu fazia a música do espetáculo, deduzi a harmonia, e assim a canção 
chegou, de recado em recado, a Suzana e a Arnaldo.) 

Em suma, Paulo Leminski mostra, nas canções que fez, embora não sejam 
muitas, aquela intuição do núcleo entoativo da palavra cantada que faz, segundo 
Luiz Tatit, a eficácia da canção. Como na simplesmente deliciosa “Filho de 
Santa Maria”: 

Hoje eu saí lá fora 

Como se tudo já tivesse havido 

Já tivesse havido a guerra 

A festa 

Já tivesse havido 

E eu, ceu, e eu 

Fosse puro espírito 

Aqui tô eu pra te proteger 

Dos perigos da noite, do dia 

Sou fogo, sou terra, sou água, sou gente 


Eu também sou filho de Santa Maria 

Se dona Maria soubesse 

Que o filho pecava e pecava tão lindo 

Pegava o pecado e jogava de lado 

E fazia da Terra uma estrela 

Sorrindo 

Para finalizar: tenho a honra de ter musicado o antecipador poema-fragmento 
de Adam Mickiewicz, o vate polonês contemporâneo de Chopin, traduzido por 
Leminski e publicado em Polonaises, que ele me deu assinalado no livro com 
um círculo, num gesto de cumplicidade entre polacos brasileiros [ver p. 65]. 
E a letra que ele me enviou sem chegar a ouvir a música, também por 

telefone: 

Subir 

No raio de uma estrela 

Subir até 

Sumir 

Subir até sumir 

No brilho puro 

Subir mais 

Subir além 

Além de toda a treva 

De toda a dor 

Além de toda a treva 

De toda a dor 

Deste mundo 


apêndice 


paulo leminski” 

Haroldo de Campos 

Foi em 1963, na Semana Nacional de Poesia de Vanguarda, em Belo Horizonte, 
que o Paulo Leminski nos apareceu, dezoito ou dezenove anos, Rimbaud 
curitibano com físico de judoca, escandindo versos homéricos, como se fosse um 
discípulo zen de Bashô, o Senhor Bananeira, recém-egresso do Templo 
Neopitagórico do simbolista filelênico Dario Veloso. 

Noigandres, com faro poundiano, o acolheu na plataforma de lançamento de 
Invenção, lampiro-mais-que-vampiro de Curitiba, faiscante de poesia e de vida. 
Aí começou tudo. Caipira cabotino (como diz afetuosamente o Julinho Bressane) 
ou polilingue paroquiano cósmico, como eu preferiria sintetizar numa fórmula 
ideogrâmica de contrastes, esse caboclo polaco-paranaense soube, muito 
precocemente, deglutir o pau-brasil oswaldiano e educar-se na pedra filosofal da 
poesia concreta (até hoje no caminho da poesia brasileira), pedra de fundação e 
de toque, magneto de poetas-poetas. 

Das primeiras invencionices ao Catatau, da poesia destabocada e lírica (mas 
sempre construída, sabida, de fabbro, de fazedor) ao verso verde-verdura da 
canção trovadoresco-popular, o Leminski vem chovendo no endomingado 
piquenique sobre a erva em que se converteu a neoacadêmica poesia brasileira 
de hoje, dividida entre institucionalizadas marginalidades plácidas e escoteiros 
orfeônicos, de medalhinha e braçadeira. E é bom que chova mesmo, com pedra e 
pau a pique. Evoé Leminski! 

São Paulo, junho de 1983 


* Texto publicado na primeira edição de Caprichos & relaxos (São Paulo: Brasiliense, 1983). 


caprichos & relaxos” 

Caetano Veloso 

Este livro de poemas é uma maravilha, porque os poemas do Leminski são muito 
sintéticos, muito concisos, muito rápidos, muito inspirados. Ele é um sujeito 
gozado. É um personagem muito único, no panorama da curtição de literatura no 
Brasil. Eu acho um barato. Leminski tem um clima/mistura de concretismo com 
beatnik. Que é muito legal. “Verdura” é um sonho. É genial. É um haikai da 
formação cultural brasileira. Deve ser instigante para os poetas do Brasil o 
aparecimento desses novos poetas todos. Leminski é um dos mais incríveis que 
apareceram. 


* Texto publicado na quarta capa da primeira edição de Caprichos & relaxos (São Paulo: Brasiliense, 
1983). 


Leminski, o samurai malandro” 

Leyla Perrone-Moisés 

Olhe nos olhos dos poemas de Paulo Leminski (Caprichos & relaxos, São Paulo: 
Brasiliense, 1983) e você verá que ele está por dentro, no centro. Tudo o que não 
interessa cai fora, sem demora. O olho do furacão é imóvel porque ele 
administra as fúrias gratuitas do movimento. 

Do rio de palavras, Leminski se ri, e à verborragia desatada ele pede, exigente, 
um momento de silêncio. Para bom entende-dor, meia palavra raspa; e para bom 
gozador, uma piscada basta. Leminski já foi e já voltou, e quem não percebe a 
inteireza de suas meias palavras ainda nem saiu de casa. 

A forma breve não é um valor em si; o breve pode ser apenas pouco. Ter 
ouvido a lição da poesia concreta também não é garantia de concretizar poesia. 
Quando o jogo de palavras é só graçola, não cola. Mas Leminski não “bate 
palmas para as performances do acaso”, nem tem “o vício de achar tudo ótimo”. 
Simplesmente não deixa por mais quando pode acertar no menos, e nunca se 
contenta com o mais ou menos. Contrariamente à maior parte da literatura 
brasileira atual, prosa ou poesia, que vive no complacente regime do mais ou 
menos, achando que qualquer obra escancarada é aberta, e que basta chutar para 
acertar. 

Samurai e malandro, Leminski ganha a aposta do poema, ora por um golpe de 
lâmina, ora por um jogo de cintura. Tão rápido que nos pega de surpresa; quando 
menos se espera, o poema já está ali. E então o golpe ou a ginga que o produziu 
parece tão simples que é quase um desaforo: 

acordei bemol 

tudo estava sustenido 
sol fazia 

só não fazia sentido 

Diante de acertos como esse, por favor, sejamos sóbrios. Nada de demonstrar- 
desmontar com apoio em bibliografia especializada, pois qualquer 
metagesticulação crítica ficaria ridícula, contraposta ao gesto exato do poeta. 

Leminski é samurai em seus caprichos e malandro em seus relaxos. Mas entre 
caprichado e caprichoso, entre relaxamento e relaxo, “entre a pressa e a 
preguiça”, há comunicações e passagens. 

Samurai: 

nuvens brancas 
passam 
em brancas nuvens 
Malandro: 


não discuto 
com o destino 
o que pintar 
eu assino 

Samurai-malandro: 

a palmeira estremece 
palmas para ela 
que ela merece 

Formalista, como todo artista, Leminski não é porém um poeta de gabinete. 
Suas vivências de beatnik caboclo e sua filosofia de malandro zen são depuradas 
no cadinho da linguagem até chegar à cifra certa. Amor, amizade, inquietação, 
raiva, estão na raiz de sua poesia, mas esses sentimentos libertam-se do 
anedotário pessoal para encontrar a forma justa, que encanta e ensina: 

um pouco de mao 

em todo poema que ensina 
quanto menor 

mais do tamanho da china 

Informada e enformada pelo zen, esta poesia é busca do caminho e entrega de 
uma despretensiosa sabedoria: 

soubesse que era assim 

não tinha nascido 

e nunca teria sabido 

ninguém nasce sabendo 

até que eu sou meio esquecido 
mas disso eu sempre me lembro 

Malandro da linguagem, Leminski não é apenas um intuitivo, um criativo, um 
sacador, como os 130 milhões que se dispensam de conhecer seus ofícios. Como 
observa Haroldo de Campos, sua poesia é “sempre construída, sabida, de fabbro, 
de fazedor”. Esse autointitulado “cachorro louco” queimou pestana na poesia 
universal. Sabe onde está pisando e com quem, queira ou não queira, o poeta de 
hoje tem de se confrontar. Diante dos faixas pretas da linguagem, Leminski não 
descuida do preparo físico. 

E passa, honestamente, por todos os estágios do confronto. Confessa que 
sonhou ser Homero, que se imaginou Rimbaud ou Pessoa, que desejou ser um 
grande poeta inglês do século passado, e que acabou “um pequeno poeta de 
província”. E é exatamente aí que ele ganha a parada. A viagem pelos grandes 
textos, num primeiro tempo, reduz o poeta provinciano a sua “insignificância”; 
mas, abrindo o seu desconfiômetro, permite-lhe safar-se da repetição 
involuntária ou degradada. Ele sabe que espaços de linguagem já estão 


ocupados, e onde se abre lugar para sua fala. Ao assumir seu provincianismo, o 
poeta deixa de ser provinciano, porque provinciano é justamente aquele que nem 
desconfia. Tendo dado essa volta para “além das serras que azulam no 
horizonte”, o poeta não corre mais o risco de versejar caipiramente “a aurora de 
sua vida”. 

Internacional e provinciano, Leminski é brasileiríssimo. Mestiço, antropófago, 
poetiza, sem folclore, Oxalá e o frevo, pajés e xavantes. Parisa, novaiorquiza, 
moscoviteia, sem tirar o pé do chão. Torce pelo time de várzea, mas não cai no 
conto do nacional e popular: 

eu queria tanto 

ser um poeta maldito 

a massa sofrendo 
enquanto eu profundo medito 
eu queria tanto 

ser um poeta social 

rosto queimado 

pelo hálito das multidões 
em vez 

olha eu aqui 

pondo sal 

nesta sopa rala 

que mal vai dar para dois 

Geografia e história habitam o corpo de sua poesia, sem enrijecê-lo em 
militância. Irônico, ele diz que “chutes de poeta/ não levam perigo à meta”. E aí 
também o menos é mais e o quase é tanto. Porque conhecer o alcance de uma 
práxis é condição mínima para sua eficiência, e saber os limites de um campo 
permite ilimitar a ação nesse campo. Chute de poeta leva, sim, perigo à meta: 
quando é lateral e com efeito. Na verdade, Leminski acredita muito em sua arma, 
a poesia, e a afia: 

en la lucha de clases 

todas las armas son buenas 
piedras 

noches 

poemas 

Sem demagogia, com amor e humor, talento e lucidez, Leminski vai abrindo 
caminhos na selva selvagem da linguagem, no repertório caótico de nossas 
cabeças cortadas. Destila tudo com sabedoria, e suas gotas de poesia são colírio 
para nossos olhos poluídos. 

À guisa de conclusão: 


leminski, tal que em si mesmo 

Sobre seu próprio desaparecimento, Mark Twain escreveu, de antemão, a 
seguinte manchete de jornal: “As notícias de minha morte são muito 
exageradas”. É o que sinto com relação ao desaparecimento de Leminski. A 
morte de tanta vitalidade deve ser mentira. 

Leminski pingou um poema em nosso olho e passou. Passou rápido, porque 
ele morava no olho do furacão. A vida era intensa, mas a poesia era paciente 
trabalho de linguagem. Leminski não caía no logro da expressividade ou da 
inspiração. Ostentando as insígnias da contracultura, ele era um poeta culto, que 
conhecia seu ofício e o levava a sério, num gabinete cheio de vida e de 
desordem. 

A forma breve, por ele cultivada, oferece grandes riscos. O breve pode ser 
apenas pouco, o menos obtido por subtração. O grande poema breve é 
concentração sem perda, o máximo no mínimo. Leminski conhecia essa arte e 
colhia o poema com o golpe certeiro da espada zen. 

Como outros poetas de nosso século, ele encontrou no haikai o humor e a 
imagem, a economia verbal e a objetividade, qualidades que, segundo Octavio 
Paz, são também os elementos centrais da poesia moderna. 

Leminski era transcultural: polonês, caboclo e “japonês”, malandro e samurai, 
provinciano e internacional. Jogava na várzea e falava latim. Eclético e 
autodidata, era o mais brasileiro dos poetas, talvez o discípulo mais fiel deixado 
por Oswald de Andrade: “a palmeira estremece/ palmas para ela/ que ela 
merece”. 

Leminski era intratável. Amor e raiva em fúrias equivalentes, uma força que 
podia dar em abraço ou em murro. O que garante a sua poesia aquele calor 
dentro do rigor, palavras habitadas por um corpo. Desconfiava da crítica e da 
universidade; quando me chamava de professora, não era um elogio. 

Não fazia média com ninguém, nem com ele mesmo. “Na vida ninguém paga 
meia”; na poesia também não. Leminski pagou e recebeu inteira. A 
multiplicidade de tarefas, de línguas, de gêneros, de veículos em que ele 
circulava deixa, paradoxalmente, a lembrança de uma inteireza: a integridade de 
uma vocação de poeta que ele, obstinadamente, cumpriu. 


* Texto publicado em Inútil poesia e outros ensaios breves (São Paulo: Companhia das Letras, 2000), pp. 
234-40. 


transmatéria contrassenso- 

Paulo Leminski 

Nas unidades de Distraídos venceremos (1983-1987), resultado do impacto da 
poesia de Caprichos & relaxos (1983) sobre a fina e grossa cútis da minha 
sensibilidade lírica, calmes blocs ici-bas chus d'un désastre obscur, cadeias de 
Markoff em direção a uma frase absoluta, arrisco crer ter atingido um horizonte 
longamente almejado: a abolição (não da realidade, evidentemente) da 
referência, através da rarefação. 

Seria demais, certamente, supor que eu não precise mais da realidade. 

Seria de menos, todavia, suspeitar sequer que a realidade, essa velha senhora, 
possa ser a verdadeira mãe destes dizeres tão calares. 

É quando a vida vase. 

É quando como quase. 

Ou não, quem sabe. 

Curitiba, janeiro de 1987 

la vie en close” 
Alice Ruiz S 
O livro que se abre, o poema que se lê, pela primeira vez, tem o sabor às vezes 
de livro que se fecha, de vida que se encerra. Pode ser esse o caso de La vie en 
close. Mas só para aqueles que veem na morte o ponto final. 

O poeta que aqui se lê, a exemplo dos faraós, construiu uma obra capaz de 
continuar falando, por si só, como as pirâmides, e transcender mesmo no deserto 
a aridez da mesmice da nossa finitude. E essa vida que se mostra, se despe e se 
despede nos deixa com gosto de mais vida e muito, muito mais poesia, de um 
jeito tal que, tenho certeza, ainda vai haver poesia um dia. 

Em setembro de 1988 espalhamos a maior parte destes poemas no chão da 
sala de um apartamento em São Paulo e, pela última vez, selecionamos juntos os 
poemas de um livro. Poucos estão aqui que tenham sido feitos depois. E mesmo 
esses ele me disse, ou ao vivo ou pelo telefone, na medida em que iam sendo 
feitos. 

O rigor naquela tarde foi o mesmo que nos prometemos, com o qual nos 
comprometemos, durante toda a vida juntos, na seleção dos seus livros e dos 
meus também. Mas, mesmo assim, lembrei de uma outra tarde em 1986 ou 1987 
quando selecionamos os poemas de Distraídos venceremos. 

Como não lembrar? Metade destes poemas já estava lá. Só não foram 
publicados antes por não serem portadores daquela dicção “parnasiano chic”, 
como ele dizia, e que era fundamental para a unidade do livro. Mas o acaso 


acaba trabalhando melhor do que nós mesmos e desenhou uma outra unidade, 
ainda mais densa, juntando os poemas que se preparavam para fazer companhia 
aos poemas que nasceram mais tarde, de 1987 até sua morte. E, entre eles, um 
que é particularmente especial para mim, esse “esplêndido corcel” que me 
deslumbrou em 1968 e aqui está, enfim, depois de tanta insistência minha. Um 
poema tão antigo, ao lado de outros de 1977, 1978, 1979, ao lado de outros tão 
recentes, que se concentram tanto e se aprofundam tanto porque se sabem 
últimos. 

Esses poemas, mais que quaisquer outros, estão cheios de noites e madrugadas 
adentro. Cheios de uma dor tão elegante que é capaz de nos fazer rir, apesar de 
tudo. Cheios de dias na vida de uma luz. São poemas de vitalidade, apesar do 
adeus. Saltam da página para o entendimento, como ele fazia, quando analisava 
que “agir é a sabedoria suprema”, andando como quem pensa, pensando como 
quem anda, sempre pensando e andando. E, principalmente, sempre doando esse 
agir e pensar. 

Esse desejo de continuidade na semelhança está explícito em muitos poemas, 
aqui tratados como a filhos que levam juntos nossos traços. Esse desejo está 
ainda explícito no seu poema-oração, que mesmo não encerrando o livro é o 
último dessa vida que, agora, se amplia e se inicia. 

são não 

não são 

são não 

rogai por nós 
para que não 
sejamos senão 


* Texto introdutório à primeira edição de Distraídos venceremos (São Paulo: Brasiliense, 1987). 
** Texto publicado nas orelhas da primeira edição de La vie en close (São Paulo: Brasiliense, 1991). 


uma poesia ex-estranha” 
Alice Ruiz S 
O ex-estranho é uma seleção entre os últimos inéditos de Paulo. 

Veio junto com La vie en close, mas num envelope à parte. 

Dentro dele, cópias ou versões de poemas já publicados, outros visivelmente 
inacabados e outros prontos. 

Entendi esse envelope à parte como um outro volume que estava sendo 
preparado, deixado para pensar mais tarde. E assim o fiz. 

Com a proposta da Fundação Cultural, para publicar poemas inéditos, este 
envelope último voltou à tona, decidindo que o seu tempo de acontecer tinha 
chegado. 

A expressão “ex-estranho” aparece dentro do poema “Ópera fantasma” no La 
vie en close. 

Nada tenho. 

Nada me pode ser tirado. 
Eu sou o ex-estranho, 

o que veio sem ser chamado 
e, gato, se foi 

sem fazer nenhum ruído. 

“Ex-estranho” é o título de outro poema, também publicado em La vie en 
close. 

O ex-estranho 
passageiro solitário 
o coração como alvo, 
sempre o mesmo, ora vário, 
aponta a seta, sagitário, 
para o centro da galáxia 

Ambos estavam no envelope, logo depois do pequeno pré-prefácio, feito pelo 
Paulo, como uma pista de um título possível para este estranho livro ex. 

Entre as cento e poucas páginas fomos, eu e Áurea, fazendo nossa seleção 
separadamente e depois as comparamos discutindo os porquês das poucas 
escolhas ou exclusões que não coincidiam. 

Nesses momentos, contamos também com a opinião da nossa poeta Estrela. 
Lá estávamos, as três, como tantas vezes, reunidas em torno da palavra. E agora, 
como antigamente, tinha também a palavra do Paulo. E sua ausência. 

E a necessidade de rigor mandando a saudade ficar quieta para o coração 
poder pensar. Para nos apoiar como guia, o poema “depois de muito meditar” 
nos dizia: relaxe, é só seguir o coração, ele faz a escolha. 


Chegamos a quarenta e poucos poemas. Podia ter mais. E tinha. 

Todos os poemas que fizemos, um para o outro, guardávamos em uma pasta 
com o título de am/or. Vários já foram publicados, outros provavelmente não 
serão, por serem excessivamente pessoais, mas, entre eles, encontramos alguns 
que, por sua qualidade, tinham que estar presentes neste último livro de poemas. 

São o anexo final com o título “Parte de am/or”. Vão de 1968 a 1988. 

Os poemas inéditos publicáveis acabam aqui. 

Ainda falta trabalhar na prosa deixada, contos, ensaios, uma novela. 

Tudo a seu tempo. O tempo agora é de poesia. 

Uma poesia que registra sua paixão pela palavra, como em “Invernáculo”, seu 
compromisso com a religiosidade como em, entre outros, “Amar: armas debaixo 
do altar”, poesia como um ato de fé em “Sacro lavoro” e outras tantas 
despedidas de coisas e pessoas que ele amou. 

Não há o que dizer sobre esta poesia que ela mesma já não diga, nem estou 
aqui para falar dela. Minha função é reuni-la com o respeito pela qualidade que o 
Paulo sempre exigiu e defendeu, sem permitir que treinos e exercícios venham a 
público, como muito já se viu acontecer depois que um artista se vai. 

Aqui fica este poeta que se foi. Estranho e estrangeiro na experiência vida. 
Mas porque é ex-estranho, quem sabe, agora, totalmente em casa. Curado da 
tarefa de viver, esse, para quem “viver não tem cura”. 


* Texto introdutório à primeira edição de O ex-estranho (São Paulo: Iluminuras, 1996). 


o ex-estranho” 
Wilson Bueno 
Esta é provavelmente a última reunião de poemas inéditos de Paulo Leminski. 

Ainda uma vez, sua maior interlocutora, a poeta Alice Ruiz S, fica com a parte 
mais difícil — reandar estes caminhos, trilhar pela via da ternura, sem perder o 
rigor jamais, as fabricações febris deste que é um dos poetas fundamentais de 
uma geração que nos deu, entre outros, Caetano Veloso e Antonio Risério, João 
Câmara e Júlio Bressane. 

A Alice (e também a Áurea Leminski) devemos a garimpagem que aqui se 
expõe, o gosto da escolha que não me pareceu nenhuma vez arbitrária. Diálogo 
mudo este que se estabelece de coração para coração. Mas ainda diálogo pelo 
que a memória deixa posto em código na trama da vida, para além da morte, de 
qualquer morte. Impossível, pois, a recusa em reconhecer nesse trabalho 
aparentemente “menor”, a sua inextricável grandeza. Tarefa duríssima, ninguém 
duvida, responder quantos Leminskis cabem num só Leminski. 

E o que floresce nestas páginas é, ainda e sempre, o mesmo Leminski; se bem 
que um pouco errante, nômade, e outras tantas exilado de si mesmo, no poema 
como na vida, o Leminski que lemos continua sendo o inventor afiado dos mais 
finos uivos dissonantes. O ex-estranho. Aquele que se reconhece a cada verso 
como uma coisa ida, como uma coisa indo. Há aqui, muitas vezes, um frisson de 
vida esfolada vida. Mas tudo é vida, ou “mágua” ao redor de um fado. 

Mesmo na lírica amorosa (“Parte de am/or”), datada em tempos diversos, o 
poema se quer à espreita, uma aranha que fiasse todo o segredo da teia sem 
deixar de exibir, ao final e ao cabo, o triunfo da vigília. A ciência da aranha? 
Uma artesania de sustos. 

O ex-estranho. Em que ilha Paulo Leminski cifra esta estética de arrepios? De 
signos entrecortados pelo dom da surpresa, animados pelo amor ao súbito, ao 
lúdico e ao abismo — um sopro invariavelmente novo na sempre melancólica 
estância seresteira que é, sabemos, o país. 

Este, senhores, nem parece um livro póstumo tanto continua viva nele a graça 
cheia de graça do poeta Paulo Leminski. 


* Texto publicado nas orelhas da primeira edição de O ex-estranho (São Paulo: Iuminuras, 1996). 
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